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Vendredi 27 août

17 : 00	 Accueil à l'île Sainte-Hélène, au pied de « L'Homme » de Calder

17 : 30	 Mot de bienvenue & Présentation de l'atelier

18 : 00	 Pique-nique & Dégustation de gins

19 : 00	 Conférences de Waiakeron Gilbert, ainé kanien’kehà:ka  

                  & de Christiane Hudon, biologiste

Samedi 28 août

10 : 00	 Arrivée au Parc-nature de la Pointe-aux-Prairies

10 : 15	 Présentation sur les marais de Christiane Hudon

12 : 00	 Pique-nique

13 : 00	 Atelier de confection de planches d'herbier

15 : 30	 Lectures & Dégustation de bières à la pointe de l'île

Dimanche 29 août

10 : 00	 Arrivée au Parc de la Rivière-des-Mille-Îles

10 : 15	 Présentation sur la biodiversité des  

milieux aquatiques urbains

10 : 30	 Départ en canot vers le Grand Marais & Lectures sur l'eau

12 : 00	 Pique-nique sur l'île Chabot

13 : 30	 Retour en canot & Mot de la finpr
og
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Le courriel arrive dans ma boîte de réception au cours de l’hiver 2021 : 

vu les incertitudes liées à la COVID-19, Rachel et Roxanne proposent, 

avec dépit, que l’atelier nomade sur les plantes de milieux aquatiques et 

humides soit relocalisé à Montréal.

En 2019, il avait été proposé que le prochain atelier soit en lien avec les 

plantes, dans l’horizon d’une collaboration interdisciplinaire autour des 

études végétales avec le GRIVE (Groupe de recherche interdisciplinaire sur 

le végétal et l’environnement). Sur recommandation d'un de ses membres, 

Yves, nous nous sommes ainsi rendues, Rachel et moi, au centre écologique 

de l’UQÀM pour une séance de repérage. 

présentation

amélie-anne mailhot
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Après une longue marche dans de larges chemins où circulent les véhicules 

tout-terrains, de passage dans une coupe à blanc en reboisement et devant 

l’impossibilité d’emprunter les sentiers qui s’aventuraient autrefois dans la forêt, 

laissés à l’abandon depuis trop longtemps, nous décidons de prendre une pause. 

Nous avions bien noté les achillées millefeuilles, épinettes, prunelles, plantains, 

épilobes, mais nous restions un peu interdites devant le peu de milieux acces-

sibles qui nous semblaient propices à la tenue d’un atelier nomade. 

Regagnant les bâtiments et longeant les berges du Lac Lusignan dans cette 

grande chaleur de juillet, la baignade nous semble alors le moyen idéal d’oublier 

un peu le repérage et de nous reposer. Posant nos affaires sur le sable, nous 

nous avançons dans l’eau. Je suis déjà loin lorsque je vois Rachel regagner la 

rive en faisant de grands gestes, souriante, emmêlée dans une plante aquatique 

qui pend au bout de son bras. C’est là que l’idée nous est venue, et qu’elle nous 

est apparue évidente : l’atelier porterait sur les plantes de milieux humides et 

aquatiques. Le contact avec la plante — une brasénie de Schreber — nous avait 

permis de regarder autour de nous avec un nouvel œil, pour voir s’épanouir 

un milieu riche et diversifié : les berges du lac, avec toutes ces petites baies et 

affluents qui faisaient émerger une flore nous ayant jusque-là échappé. 

À première vue, quand on parcourt des milieux humides ou aquatiques, on n’y 

perçoit que quelques « nénuphars », quelques « roseaux »; une étendue d’eau parfois 

encombrée de débris végétaux, d’eaux boueuses, de broussailles. S’il fait chaud et 

qu’on cherche à s’y baigner, on ne veut mettre le pied dans un lac que là où le sol ne 

cède pas sous nos pas, sur le « beau sable » : on évite les décharges, les zones d’eau 

peu profondes, les passages vers les marais. Quand la voie est libre, on entre à  

tâtons dans le lac, et quand on sent une « algue », un frisson nous emporte, accélé-

rant le rythme de la nage et écourtant le séjour dans l’eau. 

Pourtant, si on s’y arrête un instant, c’est une flore riche et diversifiée qui est à 

notre portée : ces lieux sont peuplés de brasénies de Schreber, de potamots émer-

gés, d’éliocharides des marais, de nymphées odorantes, de lobélies de Dortman, de 

scirpes, de joncs épars, d’aulnes, de myriques baumiers, de lysimaques terrestres, 

de sarracénies pourpres… Que peut-on connaitre de tous ces organismes vivants, de 

leurs interactions, de leurs fonctions, de leurs singularités, de leurs poésies et de leurs 

enseignements lorsqu’on les évite scrupuleusement ou négligemment ? 1



Il nous a semblé que ce thème invitait particulièrement à l’exploration géopoé-

tique, puisqu’il permettait de concilier l’exploration d’un lieu et l’attention aux 

végétaux peut-être les plus négligés dans notre vie quotidienne. Il nous apparais-

sait également intéressant d’étudier la dimension palimpseste du lieu, le centre 

écologique de l’UQÀM situé près de Saint-Michel-des-Saints, enclavé dans une 

ZEC elle-même arrachée au territoire traditionnel atikamekw. 

Nous y sommes retournées à la première neige avec Noémie et Roxanne pour 

cueillir des fruits de myrique baumier et d’autres matières végétales, pour ex-

plorer encore les environs, régler les détails techniques. C’était à l’automne 2019; 

en février 2020, nous nous sommes retrouvées dans les Laurentides, à l’atelier 

de l’artisane Nathalie Levasseur, pour un cours de vannerie, où nous avons 

confectionné un petit coffre en feuilles de quenouille. Nous avions alors l’inten-

tion de proposer aux membres de La Traversée une séance de vannerie avec les 

matières végétales des milieux humides. Peu après, la pandémie nous obligeait 

à reporter l’atelier à l’été 2021. 

Face à la pandémie qui se poursuivait, il a bien fallu s’y résoudre : le seul endroit 

pour tenir un atelier cet été-là était Montréal. La question de l’hébergement 

serait ainsi réglée puisque la plupart des membres habitent l’île ou ses environs, 

et nous n’aurions pas à nous soucier du partage des repas. Or, il nous semblait à 

ce moment-là impensable — voire un peu démotivant — de tenir un atelier sur 

les plantes de milieux humides dans un centre urbain.

Mais l’équipe s’est retroussé les manches, et nous avons rapidement retrouvé 

notre aplomb et notre curiosité géopoétique. Montréal redevenait peu à peu cette 

île bordée par un fleuve et une grande rivière, elle reprenait sa place dans l’ar-

chipel d’Hochelaga, laissant voir les autres îles qui l’accompagnent, découvrant 

ses berges, ses ruisseaux, ses marais, ses lacs, ses zones inondables, ses eaux 

souterraines. Notre regard sur la ville changeait. Les plantes de milieux humides 

nous permettaient à nouveau d’aborder un territoire sous un autre angle, plus in-

time, plus attentif aux modulations géographiques, politiques, organiques. Nous 

avons entrepris de socialiser avec les vignes sauvages qui bordent l’île comme 

une dentelle, avec les érables argentés, les négondos, les iris versicolores qui nous 

ramenaient à la consistance biologique, vitale de l’archipel, qui activaient notre 

imagination géographique. 
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Les plantes de milieux humides nous ont ainsi lancé l’invitation de nous accorder à 

leurs rythmes pour opérer un travail actif d’attention, de connexions et de recon-

nexions des territoires multiples de l’archipel, pour rechercher la trace des interac-

tions, liens et relations imbriqués dans leurs configurations. 

Géographie de l’archipel

Il s’agissait donc, en premier lieu, de voir ce territoire dans ses dimensions 

géographiques, c’est-à-dire comme un système hydrique majeur, à la rencontre 

d’un fleuve et de trois grandes rivières, plus de 300 îles avec leurs systèmes de 

rives et rivages, marais, marécages, ruisseaux, lacs, prairies inondables, tour-

bières, et leurs flores spécifiques. 

De l’ouest, la rivière des Outaouais devient, après le lac des Deux-Montagnes, la 

rivière des Mille-Îles et la rivière des Prairies, avant de rejoindre à l’extrémité est 

de l’île de Montréal les eaux du fleuve Saint-Laurent, qui en borde le sud jusque 

dans le lac Saint-Louis. Les îles de la paix, les îles Bonfoin, Sainte-Thérèse, de 

l’aigle, Lapierre, Saint-Bernard, à la truie, aux canards sont quelques-unes des 

îles parsemant les rivières ou le fleuve, dont plusieurs font l’objet de projets 

de conservation et de protection de milieux humides visant la préservation de 

nombreuses espèces animales et végétales. Parmi ces dernières, nous avons 

eu l’occasion de rencontrer : sagittaires, quenouilles, saules, lentilles d’eau, 

impatientes du cap, lézardelles penchées, carmantines d’Amérique, renouées 

amphibies, nénuphars jaunes, et bien sûr l’envahissante phragmite, qui nous 

sont devenues familières. 



Reconnaissance de territoire

L’atelier a eu lieu sur un territoire autochtone non cédé, l’archipel d’Hochelaga, qui 

est fréquenté depuis des millénaires par plusieurs nations autochtones, particu-

lièrement les Haudenosaunee, mais aussi les Hurons-Wendat et les Anishinabegs. 

Ce sont les Kanien’ke:haka qui sont reconnu.e.s comme en étant les gardien.ne.s 

traditionnel.le.s. En lien avec le thème de cet atelier, cela veut dire très concrète-

ment que les Kanien’ke:haka, particulièrement de Kahnawake et de Kanesatake, 

ont, par exemple, un rôle actif dans les consultations environnementales où ils.

elles militent pour la préservation des milieux humides et des espèces qui y 

habitent. Ce sont eux.elles qui ont, notamment, supervisé les projets de compen-

sation pour la perte de 8500 mètres carrés de milieux humides lors de la construc-

tion du nouveau Pont Champlain. 

Rappelons que pour les Kanien’ke:haka de Kahnawake, la construction de la 

voie maritime dans les années 1950 a été un événement particulièrement mar-

quant. Elle a non seulement signifié la destruction de riches milieux humides 

mais a aussi enlevé aux membres de la communauté l’accès direct aux activités 

traditionnelles qu’ils.elles y pratiquaient, sur 80 kilomètres de terres littorales 

expropriées. On leur retirait leur accès au fleuve, aux pêches, à la cueillette, à la 

navigation, mais aussi à la baignade et à la quiétude des marais et prairies rive-

raines. Le tracé de la voie maritime devait initialement longer l'île de Montréal, 

mais a été modifié pour passer plutôt sur le territoire de Kahnawake, au sud du 

fleuve. La raison de ce changement ? On a voulu conserver le potentiel de déve-

loppement des terres de l’île de Montréal — au détriment d’une communauté 

existante2. Un cas-phare des réflexions sur la justice environnementale. 
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Penser avec les plantes

Si les milieux sont détruits, c’est aussi parce que nous avons pris l’habitude de 

penser que là où il n’y a pas de développement, il n’y a rien. Qu’un marécage n’a 

pas de valeur, puisqu’on ne peut pas y construire de bâtiments. Qu’un marais 

n’est pas intéressant, puisqu’on ne peut pas s’y baigner. Que là où poussent les 

joncs, les brasénies et les aulnes rugueux, il n’y a « rien ». 

Il s’agissait donc de prendre cette habitude à rebours et d’essayer d’être atten-

tif.ve.s, d’observer, d’écouter, de connaître, d’approcher, d’apprendre les noms, 

d’apprendre à différencier les espèces, les usages, de saisir d’expérience l’im-

portance de maintenir vivants ces milieux. Le regard que nous portons sur les 

lieux habités se complexifie lorsqu’on s’attarde à ce que les plantes présentes 

permettent de saisir des relations et des rapports de pouvoir qui s’y jouent. 

Porter attention aux plantes, c’est aussi se laisser happer par les multiples 

L’archipel continue d’être un lieu de confluences, et des représentant.e.s de 

nombreuses nations autochtones en sont aujourd’hui résident.e.s, ou fré-

quentent le territoire, menant une foule de projets attestant de la présence 

autochtone continue à Montréal. 

Actualités de la destruction des milieux humides

Entrer de plain-pied dans la vie foisonnante des milieux humides invite à une 

écoute plus attentive des échos qui nous parviennent de l’incessant mouvement 

de destruction de ces écosystèmes. À titre d’exemple, de 2005 à 2015 — en dix 

ans seulement — 50% des milieux humides de l’île de Laval ont été détruits3, et 

malgré la nouvelle Loi sur la protection des milieux humides de 2017, ce sont 444 

hectares de milieux humides qui ont été détruits entre avril 2018 et février 2019 

— en moins d’un an — au Québec4. 

On note, parmi les actualités estivales ayant eu lieu sur l’île de Montréal pen-

dant la tenue de l’atelier : l’assèchement du marais aux Hérons, un des endroits 

les plus riches en biodiversité de l’île, qui serait dû au creusage par le tunnelier 

pour le passage du REM — et pour lequel les promoteur.ice.s refusent toujours 

la responsabilité5; et sur l’île de Laval, un événement tragi-comique lors duquel 

deux individus en tenue de camouflage ont pris la fuite après avoir été intercep-

tés par des citoyennes alors qu’ils pompaient illégalement les eaux d’un milieu 

humide derrière des tours à condos6.

 



liens qui nous unissent au monde végétal. On le sait : les plantes sont essentielles pour se 

nourrir, se soigner, s’abriter, se vêtir. Mais il y a aussi une qualité d’attention qui se développe 

au contact du végétal, qui rend tangible l’idée que ce sont toutes les formes de vie qui doivent 

être considérées, de manière inclusive, dans nos horizons politiques. Les plantes invitent à un 

autre rythme, à s’ouvrir aux entrelacements qui nous entourent, auxquels nous prenons part. 

C’est en somme à un travail patient de reconnexion et d’attention auquel nous avons été 

convié.e.s par les plantes de milieux humides. Reconnecter les systèmes hydriques de l’archi-

pel d’Hochelaga, reconnecter les projets d’expansion et de développements humains avec la 

destruction directe de milieux naturels, et surtout : reconnecter les vies humaines et les vies 

végétales, animales. Par des gestes simples, habituels pour les géopoéticien.ne.s : marcher, 

déambuler, canoter, bricoler, dessiner, cueillir, photographier, sentir, toucher, écouter, échanger. 

Nous nous sommes ainsi laissé.e.s prendre au jeu de déplacer notre regard pour tenter 

d’adopter le point de vue des plantes de milieux humides, le temps d’un atelier, et ce, même 

dans des endroits pris d’assaut par la spéculation, où la biodiversité est déclinante et où les 

récits d’expropriation, de colonialisme et de racisme environnemental tissent la trame du 

territoire. Chacun.e en a tiré une expérience renouvelée de cet archipel, portant un peu plus 

la fluidité végétale et aquatique dans son regard. 

notes

1. Extrait du premier texte de présentation de l’atelier

2. Sian Lathrop, Tout pouvoir requis, dans le cadre de l’exposition Vitrines, Centre canadien d’archi-

tecture, https://www.cca.qc.ca/fr, 2021.

3. Thomas Gerbet, « La destruction des milieux humides menace la région de Montréal », Radio-Ca-

nada, https://ici.radio-canada.ca/nouvelle, 2015.

4. Martin Croteau, « Près de 450 hectares de milieux humides détruits en un an », La Presse, 

https://www.lapresse.ca/actualites/environnement, 2019.

5. Alexandre Shields, « La direction du REM promet de restaurer un marais qu’elle dit ne pas avoir 

endommagé », Le Devoir, https://www.ledevoir.com/societe/environnement, 2021.

6. Yves Poirier, « Méfait en milieu humide : un rapport inquiétant », TVA nouvelles, https://www.

tvanouvelles.ca, 2021.
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brasse, brassée, brasénie

rachel bouvet

Ses feuilles ovales flottaient, petites taches discrètes d'un 

vert sombre un peu lustré. Elle vivait près de la rive depuis 

longtemps sans doute, mais je ne l'avais pas vue. Pas même 

aperçue de loin. J'étais trop absorbée par la fraîcheur de 

l'eau, si douce sur la peau après une journée passée à her-

boriser aux alentours. Le lac m'avait engloutie en silence, 

les préoccupations avaient sombré dans les profondeurs et 

je m'abandonnais, tranquille, aux mouvements réguliers de 



la nage. C'est au moment de revenir vers le rivage, après quelques brasses, 

que j'ai senti une présence, un contact un peu gluant. Une sorte de longue 

liane s'était enroulée autour de mon poignet. Il y avait une feuille au bout, 

une feuille ressemblant à celle du nénuphar sauf qu'elle était plus longue que 

ronde, en forme d'ellipse. J'ai continué à marcher vers la plage en faisant 

des signes à Amélie-Anne, la plante toujours accrochée au bras, telle une 

créature hybride sortant de l'eau. Elle devait se demander ce qui se passait, 

pourquoi je gesticulais ainsi. 

 

Puis je l'ai déposée dans mon carnet, entre deux pages, sa longue tige formant 

des spirales. Première étape d'un attachement que la curiosité a nourri peu 

à peu. La brasénie de Schreber, c'est ainsi qu'elle se nomme, a des origines 

énigmatiques. Elle tient son nom de Johannes Christian Daniel von Schreber, 

qui enseignait la médecine et les sciences naturelles à l'université d'Erlangen, 

en Bavière, et qui dirigeait le jardin botanique de la ville. Suivant la coutume 

établie par Linné, dont il était l'élève, il a donné son nom à plusieurs espèces 

végétales. Sauf qu'il n'a jamais expliqué d'où venait le nom de "brasénie". 

Peut-être pensait-il à William Brass, un botaniste et illustrateur anglais dont 

les herborisations en Afrique sont notoires ? C'est en son honneur que les  

orchidées araignées s'appellent des brassia. Mais pour ce qui est de la brasé-

nie, rien n'est moins sûr. Je me rappelle surtout les brasses qui ont précédé 

son accrochage. De la brasse à la brasénie, un seul et même mouvement, 

ample, liquide et inspirant.

Mon spécimen s'est étiolé entre les pages de mon carnet, alors j'ai demandé à 

Amélie-Anne, complice des explorations végétales et aquatiques, de cueillir 
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des brasénies pour que je puisse faire une planche d'herbier. Il 

y en a près de chez elle, nous en avions repéré ensemble dans 

un ruisseau se jetant dans le lac à Kraft. Leur floraison doit 

être terminée à ce moment-ci de l’année. Quand nous étions 

au lac Lusignan, fin juillet, de fines fleurs aux pétales roses et 

translucides trônaient au sommet des tiges rouges. Autrefois, 

les Meskwaki, des Algonquien.ne.s établi.e.s du côté de l'Iowa, 

les utilisaient pour soigner les douleurs menstruelles, les maux 

d'estomac et la diarrhée. Il paraît qu’au Japon, la vie de la fleur 

est de deux jours seulement: le premier jour, elle émerge entre 

6 et 9 h du matin puis elle s'éclipse en se retirant sous l'eau . 

Et le matin suivant, elle réapparaît. Peut-être qu'un jour, — 

qui sait ? —, quelqu'un.e observera son comportement au lac 

Lusignan, dans les ruisseaux serpentant à La Pêche, dans la 

rivière des Mille Îles ou ailleurs ? On saura alors combien de 

temps vit la fleur au Québec avant de se transformer en graines 

et d'alimenter les canards. Peut-être même qu'on pourra faire 

des expériences culinaires avec des brassées de brasénies ? 

On raconte que les tiges sont croustillantes et que les feuilles 

goûtent le concombre quand on les mange en salade, avec du 

vinaigre. Si on n’est pas rebuté.e.s par la substance gélatineuse 

qui les enrobe.

Ce que je sais, c'est que la brasénie ne lâche pas prise facilement. 

Après avoir contaminé l'esprit d'Amélie-Anne et le mien, elle 

s'est infiltrée dans ceux de Yves, de Roxanne et de Noémie, puis 

elle s'est associée à d’autres espèces pour imposer le thème de 

l’atelier nomade : celui des plantes des milieux aquatiques et 

humides. Qui sait où elle nous mènera ? Vers quel rivage l’explo-

ration du végétal nous conduira ?
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Née

Le pied dans l’eau

Peut-on t’appeler

Outen’ra’ ?

Racine comestible ?

Tu sais t’élancer au-dessus de la mêlée en famille

Tête brune contenue et ramassée 

Qui s’échevelle à mesure que l’été s’égrène

20

typha latifolia

andrée levesque sioui



Queue de chat qui s’ébouriffe à la complainte des cigales

Que des rhizomes pour toutes griffes

Ton cœur nous ravit 

Cru ou en grillades

Toi, digne fille des marécages fixant le rivage 

Tournées vers le ciel, tes feuilles minces, tes feuilles larges

Comme autant de promesses 

De A'tatonhcha'

Paniers, cordages et tapis 

Duvet, repas et médecine 

Au temps où la langue wendat florissait sur l’île de Grande Tortue

Mes ancêtres parlaient de toi avec grande estime

Le chef de la défense était le Chef de ceux qui portent la natte

Ton corps tressé devenait symbole d’hospitalité

On étendait la natte pour quelqu’un

On essuyait le sang sur une natte

On fumait sur sa natte

Ondouta’ tu étais, comme le tabac, la meilleure des compagnes

En expédition guerrière, en consolation fraternelle

Comme en support d’apaisement de l’esprit

Aujourd’hui tu te raréfies 

Tu perds du terrain

Comme les langues de ta terre

Dont tu as nourri l’imaginaire

Aujourd’hui, pendant que des plus costaudes jouent du coude 

Ondouta’ plante amie, témoin tranquille du quotidien

Je t’emmène dans ma langue pour ne pas t’oublier 

Je dirai : généreuse et résiliente comme la quenouille

L’esprit libre et en paix comme pollen de quenouille

Va et vis longtemps Ondouta’ !
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l'aboiteau, le sel & la corne

claudette lemay

Saint-André de Kamouraska

Mi-juillet. Sous le soleil brûlant de midi, je marche le long du fleuve sur un 

aboiteau de quatre mètres de hauteur et qui s’étend sur presque six kilo-

mètres. Une digue aménagée en sentier pédestre — terre sablonneuse et 

gravier fin — encadrée de bouleaux et de peupliers faux-trembles plantés à 

intervalles réguliers. Des fleurs sauvages et des buissons. Mes pas feutrés.



Je l’ai aperçue de loin, de la route 132 : une belle allée d’arbres sur les bat-

tures. Un aboiteau est une « (d)igue munie de vannes qui se ferment à marée 

montante pour faire obstacle à l'eau de mer et s'ouvrent à marée basse pour 

évacuer l'eau des marais, permettant ainsi de récupérer les terres littorales 

pour la culture1. » 

« À coups de clapets qui s'ouvrent et se referment sous le poids de l'eau, les 

aboiteaux renvoient la mer à son lit2 ».

Mon sac à dos pèse un peu sur mes épaules. J’ai chaud. Je cherche 

l’ombre des arbres.

Mes pas feutrés.

Soleil, ombre, soleil, ombre…

À gauche, le marais salé s’étend jusqu’au fleuve. 

À droite, des champs et des arrière-cours.

Depuis la fin du 19e siècle, le marais salé aurait perdu la moitié de sa superfi-

cie, et les écologistes s’inquiètent des impacts sur l’écosystème de l’estuaire. 

L’ouvrage est controversé. Je déchante un peu. 

Soleil, ombre, soleil, ombre…
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Au soleil, les sons résonnent de loin.

À droite, j’entends la 132 en flot continu.

À gauche, petits cris aigus d’un oiseau marin.

À l’ombre, les sons se rapprochent. Tout près : bruis- 

sement des feuilles épaisses d’un faux-tremble sous  

le vent léger. Elles miroitent au soleil, et je peux les  

toucher. Je les écoute un moment. Ça me rappelle le  

son de la pluie.

Soleil, ombre, soleil… 

À droite, une passerelle de bois mène à un parterre, 

derrière une maison.

Le début du village de Saint-André.

À gauche au loin, toujours le fleuve à perte de vue. 

Silencieux et bleu.

Soleil, ombre… soleil, soleil… 

Les arbrisseaux d’églantiers, chauffés au soleil.

Rosa Canina, cousins sauvages du rosier.

Fleur rose ou blanche : l’églantine. Un de mes  

parfums préférés.

Je sors de l’aboiteau et suis un petit chemin qui avance 

au milieu du marais salé. Je m’assois sur une roche face 

au fleuve. J’ai moins chaud, et ça sent la mer.



notes

1. « Aboiteau », Dictionnaire Usito, https://usito.usherbrooke.ca.

2. Antonine Maillet, Pélagie-la-Charrette, Paris, Grasset, 1979.

3. « Kamouraska », Wikipedia, https://fr.wikipedia.org/wiki/

Kamouraska_(municipalité).

Les herbes du marais ondulent sous la brise. Une des plantes semble être 

une variété de spartines. Je ne sais pas laquelle, mais j’aime son vert 

tendre presque fluo.

« Il y a du jonc au bord de l’eau », akamaraska en algonquien. De là provien-

drait le toponyme Kamouraska ou, selon une autre théorie, le nom serait 

plutôt d'origine micmaque, de kamoo pour « étendue » et de askaw pour 

« foin » ou « jonc3 ». 

Parmi les herbes, une plante basse charnue se démarque par ses petits  

rameaux cylindriques vert foncé. Ils semblent articulés et me font penser 

à des petites pattes d’oiseaux. Mon amie D. me rejoint et en cueille une tige 

qu’elle me fait goûter. La salicorne, plante comestible croquante et gorgée 

d’eau salée, s’appelle aussi « asperge de mer ». D. et moi restons assises un 

moment en silence, au soleil, avec un goût de sel sur la langue. 
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salix alba

denise brassard

C’était une enfant solitaire, taciturne et rêveuse. Elle demeurait souvent 

immobile, si bien qu’on avait peine à savoir à quoi elle jouait. Elle s’intéres-

sait aux insectes, aux créatures de l’ombre, aimait débusquer les cloportes. 

Il lui arrivait de pêcher des têtards, qu’elle gardait dans un récipient et dont 

elle prenait grand soin, observant, émerveillée, leur lent et patient passage 

de l’état de larve à celui d’amphibien. Une fois munis de pattes et délestés de 

leur queue, ses protégés étaient relâchés dans leur lieu d’origine. 



À sa naissance, son père avait planté trois saules pleureurs sur le terrain 

familial. À mesure qu’elle grandissait, les arbres croissaient. Leur souplesse 

et leur élégance la fascinaient. Cet été-là, on la trouvait souvent assise près 

de l’un d’eux, préférablement le plus éloigné de la maison. C’est là qu’elle se 

réfugiait, lorsque les yeux de sa mère, occupée par le jardinage ou les tâches 

ménagères, l’avaient oblitérée. Là, entre les bras du saule qui la protégeaient 

des ardeurs du soleil, elle trouvait la paix et le silence. 

Cette amitié nouvelle la fortifiait. Chaque jour, lui semblait-il, la rapprochait 

davantage de l’arbre, jusqu’à ce qu’elle sentît sa chair se transformer et 

prendre l’apparence de la matière ligneuse. La peau de son ventre s’était 

couverte de traits brunâtres, discrets d’abord, puis gagnant peu à peu en so-

lidité. On aurait dit de minuscules cordillères entre lesquelles se creusaient 

des vallées. Elle qui s’était toujours sentie invisible, aussi évanescente qu’une 

brise de juillet, voici qu’une densité nouvelle s’emparait de son corps. 

Elle dissimulait de son mieux ces transformations, et cela lui rendait l’amitié 

du saule encore plus précieuse. À lui seul elle avait révélé sa métamorphose. 

Plus elle passait de temps auprès de lui, plus il lui en coûtait de s’en sépa-

rer, car à sa récente densité avait succédé, ou plutôt s’était ajoutée une soif 

d’expansion et de pénétration. Il ne lui suffisait plus d’appuyer son dos sur 

le tronc pour jouir de sa parenté avec l’arbre, elle avait creusé dans le sol 

des trous pour y enfouir ses pieds. La fraîche humidité de la terre mêlée aux 

rayons du soleil que ciselaient les feuilles lui procuraient une joie intense. 

Elle n’avait qu’à tendre les bras vers la source de chaleur pour atteindre 
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un parfait équilibre. Rien, il n’y avait alors plus rien autour d’elle ni en elle, 

plus de maison, plus de famille, rien que cette rencontre de son être et de la 

matière; plus de pieds, plus de mains, seule cette présence des feuilles dans 

la lumière qui la ravissait. 

Elle restait là, des heures durant, pieds plantés dans le sol, bras tendus vers 

le ciel. Les voisins la croyaient folle. La mère s’en inquiétait, mais n’osait 

faire appel à un médecin, honteuse à l’idée de recevoir un diagnostic de 

démence. En désespoir de cause, elle avait demandé au père de clôturer 

le terrain, afin de mettre leur fille à l’abri des regards indiscrets et de les 

préserver de l’opprobre. 

N’ayant cure de la mesquinerie des voisins, la fillette prolongeait chaque 

jour ses stations. C’est qu’elle avait perçu, d’abord confusément, que ses 

membres s’allongeaient, s’effilaient, se multipliaient. Ayant dépassé le 

toit des maisons, ses mains flottaient maintenant au-dessus du quartier. 

Comme si ses doigts étaient munis d’yeux, elle pouvait apercevoir les 

champs qui s’étalaient au sud, puis, plus au nord, les monts et le fjord éten-

du à leurs pieds. Plus merveilleux encore, ses jambes s’étaient ramifiées, 

plongeant de plus en plus creux, de plus en plus loin, jusqu’à atteindre le sol 



argileux et enfin rejoindre l’eau. Bien qu’il ne fût qu’à quelques rues de la 

maison, on lui interdisait le bord du fjord. Elle ne s’y aventurait que clandes-

tinement, pour humer l’odeur des marées, caresser les roches limoneuses 

et admirer les quenouilles, ces longues dames des ravins marécageux qui 

longeaient la rive. Or, ces noces d’argile gorgée d’eau et de ciel saturé de 

soleil se révélaient à la fois noyade et naissance, abolissant la distance entre 

les âges, entre les êtres. Le silence retentissait, parlait toutes les langues, elle 

était devenue saule, trait d’union. Décomposée, recomposée, elle était aussi 

bien l’étang nourricier, le fjord, le fleuve, la mer, tous les paysages inconnus 

défilant sous ses yeux.  

À force de méditation, cet état d’harmonie ne la quitta plus. Elle poursuivait 

sa vie à peu près normalement — la mère se taisait sur son comportement 

bizarre et les ragots du voisinage avaient fait long feu — et n’était ni plus 

bavarde ni plus sociable qu’avant, se gardant bien de divulguer son secret. 

Mais elle n’avait, le soir, qu’à regarder par la fenêtre de sa chambre d’où elle 

pouvait contempler le saule, les monts, le fjord, pour savoir que le ciel, juste 

là, qu’on pouvait toucher du doigt, c’était encore de l’eau, qui s’élevait en dan-

sant, et qu’à fermer les yeux pour sentir, dans son ventre, monter la sève. 
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poèmes

clara martel

Membre junior de La Traversée 



Impatiente du cap

Toi

Tu n’attends pas ton éclat,

Tu le chantes par

Ta couleur clémentine

sublime

délicatement pigmentée d’une peinture

écarlate

Épanouissement

Les gouttes d’eau facettent

un diamant 

sur ton corps

Un nom britannique t’a été donné

Spotted jewelweed.

Quenouille

Désintégré quand

une personne te balance.

Tu n’es pas galant.

Tu vis toujours chez tes parents et

ne déménage pas.

Mais quel bonheur pour les enfants !

Tes nombreux frères et sœurs aiment ton air sympathique.

Nymphéa

Au plus profond de mon être, 

les amphibiens l’aiment comme un mythe 

indécis.

Sa racine l'ancre aux

surfaces inouïes.

Nuances différentes aux

pigments des teintes —

Atmosphère.
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La chose était connue de nous tou.te.s : les pins gris dans 

le sec et les épinettes noires dans le mouillé. On nous l'avait 

répété des dizaines de fois si ce n'était des centaines : il 

fallait respecter cette règle simple et trouver une manière, 

en nous saisissant des petits tubes de terre et de racines, de 

reconnaître immédiatement à qui on avait affaire avant de 

l'enfouir dans le sol.  
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avoir les pieds dans l'eau

jean-pascal bilodeau



Cette consigne, vous ne vous en rendez peut-être pas compte, faisait de 

l'épinette notre mal-aimée. N'importe quel planteur.euse d'arbres vous dirait 

sans doute la même chose. Le pin est presque toujours l'essence préférée des 

reboiseur.euse.s; parce qu'elle ne laisse pas la peau des avant-bras en guerre 

(ce qu'on appelle le spruce rash), parce qu'elle est plus légère et plus souple, 

et par conséquent plus facile à planter; enfin parce qu'elle ne vous oblige pas 

à marcher littéralement les deux pieds dans l'eau. 

Je fais ici une petite parenthèse pour dire que je n'ai jamais été très doué 

pour le respect des consignes et que cette fois n'a pas fait exception. On 

m'a demandé d'écrire un texte à propos d'une plante de milieux humides 

mais au fond, malgré mon intérêt naissant et mes quelques contrats de 

survie-recherche, je n'y connais presque strictement rien en botanique, 

et je me suis tourné instinctivement vers un arbre qui pousse à peu près 

partout en nos latitudes, dans des milieux tellement diversifiés qu'il semble 

n'appartenir à aucune catégorie sinon à celle de la forêt boréale, dont il est 

l'emblème absolu. Un végétal, de fait, qui échappe et appartient en même 

temps, en sa qualité d'arbre, à la catégorie de « plantes », et échappe et 

appartient en même temps, en sa qualité d'arbre présent un peu partout, à 

celle de « milieux humides ». 

Pourtant on ne peut pas le nier : quiconque a déjà mis les pieds dans les 

tourbières de la Nord-Amérique a vu cet arbre souvent chétif, mal luné, 

dirait-on, s'obstiner à croitre au milieu de la mousse détrempée, voire au 

milieu de l'eau sombre et huileuse. Noire et à moitié défoliée, mangée par 
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toutes sortes de tordeuses, l'épinette s'obstine à darder sa cime comme une 

flèche, commme une épée pour repousser un ciel tellement vaste et vide 

qu'on dirait qu'il s'apprête à s'asseoir sur vous. 

C'était en 2014 ou en 2015, peut-être même en 2016 pour ce que j'en sais, ou 

en 2013, ce qui revient à dire que ça n'a pas d'importance. C'était à la fois 

dans l'Ouest et dans le Nord, non loin d'une ville horrible et horriblement 

nommée High Level, sur un territoire qui appartenait et appartient à la 

grande Nation dénée et qui est aujourd'hui partagé entre pétrolières et fores-

tières par une sorte de Tordesillas invisible. 

C'était si loin à vrai dire qu'il n'y avait même plus de ratio d'arbres, seule-

ment des boites d'épinettes noires empilées sur le bord de routes inexis-

tantes, laissées là à moitié éventrées par les ours affamés (c'était aussi 

année de sécheresse absolue; une année comme nous en verrons sans 

doute des centaines). C'était si loin, en fait, que même l'horrible High 

Level était inatteignable, à une bonne vingtaine de minutes d'hélicoptère, 

et que pour sortir de là sans l'appareil, il aurait fallu s'enfoncer dans un 

dédale inextricable de rivières déguisées en marais et de marais déguisés 

en rivières pendant des semaines, sans jamais savoir vraiment si on avait 

affaire à l'un ou à l'autre. La belle aventure. 

Eh bien ce jour-là, au cœur d'un milieu humide d'un bon millier de kilo-

mètres carrés, la carte que tenait notre contremaitre nous disait que le 

terrain dans lequel nous devions enfoncer nos pelles se trouvait juste devant 

nous et la réalité, elle, nous disait bien autre chose : devant nous s'étendait 

une grande nappe d'eau huileuse, profonde et hostile, à travers laquelle 

apparaissaient quelques îles précairement émergées. Ce qu'on sacrait là, à se 

gratter la tête, les sacs pleins et les cernes longues, je me suis longuement  

posé la question. 

Ce qui est certain, c'est qu'il a fallu nager ou presque pour aller d'île en île et 

que les arbres ont été plantés; que certains d'entre eux ont même sans doute 

poussé, comme d'autres plantes poussent sur la roche quasi nue, et que cette 

vie obstinée, même si peu naturelle, a fini par se fondre dans tout le reste et 

être avalée par la forêt.
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Je me souviens qu'à un moment, je m'étais perché sur l'une 

des îles de cet archipel miniature et qu'en regardant autour 

de moi, j'avais enfin été frappé par la beauté de celle que mon 

ami Mateo, Ilnu errant, appelle sheshekatik-u, par la beauté 

de leur obstination exemplaire, et compris que notre travail 

était absolument inutile : les épinettes, comme à peu près 

tout le reste, n'avaient pas besoin de nous. Et, sacrilège pour 

quiconque connaît ce travail un peu étrange qui consiste à 

planter des arbres dans l'arrière-pays, je m'étais alors assis, 

j'avais pris une longue pause, et j'avais observé ce qui exis-

tait autour de moi. 

J'imagine que nous avons une tendance naturelle — très 

compréhensible — à herboriser le rare, le beau, le délicat, le 

fragile, l'éphémère. Pourquoi herboriser ce qui est un peu 

partout, normal, sans couleurs éclatantes ? Ce qui ne pousse 

pas droit, ce qui ne pousse pas haut, ce qui pousse toujours 

malgré, ce qui pousse partout et toujours un peu n'importe 

comment ? Et puis, parce que nous sommes presque systé-

matiquement, quand on parle de plante ou d'animaux,  

à deux ou trois pas de l'anthropomorphisme, pourquoi 

s'obstiner, alors que l'eau monte un peu partout, à pousser 

les pieds dans l'eau ?

Je termine en disant que j'ai connu ou imaginé un person-

nage qui disait que les épinettes noires étaient les plus beaux 

arbres du monde. Quand on lui demandait pourquoi, il 

répondait qu'elles incarnaient la résilience absolue. Mais il en 

rajoutait : il disait que ce n'était pas seulement leur pouvoir 

d'adaptation exemplaire qui les rendait si belles : c'était aussi 

parce qu'elles étaient les arbres les plus sharps, les plus 

aiguisés. Si un jour le Ciel se décidait vraiment à s'asseoir sur 

la vie pour l'étouffer une bonne fois pour toutes, les épinettes 

s'élèveraient comme un rempart pour lui piquer les fesses. 
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Merci à la cueilleuse Amélie-Anne Mailhot. Merci également à 

Christiane Hudon et Yves Maufette qui ont réussi à identifier 

la plante. 

hypericum virginicum

claudette lemay



comme un poème à mes oreilles

de néophyte

plante glabre

rhizome — tige souterraine horizontale

et ses racines adventives

délicates

tige aérienne

ligneuse et si fine

déjà du bois

feuilles glauques — vert de mer

alternées embrassantes

sans pétiole

inflorescence

purpurine — rose-rouge

l’été

séchée entre deux feuilles de papier journal

son allure gracile

épurée — solitaire 

comme une composition minimaliste

difficile à identifier

parmi ses consœurs

les pieds dans l’eau d’un ruisseau de montagne 

au milieu d’un buisson verdoyant

dense et grouillant de vie

sa tête-fleur rosée

cherchant la lumière

*
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il faut savoir choisir ses indésirables

roxanne lajoie



Au pied de la maison de mon père, il y a un étang.  De l’autre côté de l’étang, 

il y a une forêt. L’eau des sources a naturellement rempli le trou qu’il avait 

fait creuser pour égaliser le terrain avant d’y construire sa maison. Il a libéré 

ses poissons rouges et planté trois saules. Des grenouilles sont venues, 

des hérons aussi. Avec eux, je suppose, quelques graines de quenouille, de 

phragmite, de nénuphar, car tout cela habille désormais l’étang.

 

Un jour, ma sœur est arrivée avec de la salicaire, de beaux grands épis 

fuchsia pour mettre un peu de couleur autour du rond d’eau. Mon père s’est 

opposé, « Je ne veux pas de cette cochonnerie, il va y en avoir partout ». Elle a 

quand même planté. Il a arraché. 

Aujourd’hui, les trois saules ont bien poussé, leurs branches souples ca-

ressent l’eau quand il vente, chatouillent le phragmite qui cache jalousement 

l’étang depuis la rive droite. De l’autre côté, à la lisière de la forêt, les fougères 

jouent avec le soleil avant de se perdre entre les bouleaux jaunes et les épi-

nettes. Il y a mille nuances de brun, de vert, de gris, de paille. 

C’est dommage, quelques touches de fuchsia auraient parfaitement 

complété le tableau.
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La Salicaire commune (Lythrum salicaria — famille des lythriacées — Le 

nom vient de Lythrum forme latinisée du grec ancien lythron, « sang mêlé de 

poussière », en référence à la couleur des fleurs et Salicaria du latin salix —  

« dont les feuilles ont la forme du saule ») 

La salicaire est en effet une indésirable. Introduite au Québec par les ventes 

en pépinières, elle s’est installée et a pris beaucoup de place. Ses épis 

fuchsias sont enjôleurs. On ne s’en est pas méfié. Elle a séduit et a envahi. 

Lorsque son fruit en capsule s’est ouvert, elle a dispersé ses graines par 

l’intermédiaire de l’eau, dans laquelle elle aime plonger ses racines. Chaque 

plant peut produire jusqu'à 2,7 millions de graines. C’est tout dire ! Elle est 

une grande conquérante.

À vrai dire, on s’en est tellement méfié qu’on a oublié qu’elle pouvait être une al-

liée. Ses feuilles comestibles, crues ou cuites, ont été consommées par le passé, 

en période de disette. La tige et sa pulpe sont comestibles aussi, après cuisson.

Les documents historiques attestent que cette plante a été utilisée par la mé-

decine traditionnelle du Moyen Âge au XXe siècle, avec une efficacité excep-

tionnelle contre les affections du tractus gastro-intestinal (principalement la 

dysenterie et la diarrhée) — ce qui lui vaut son petit nom d’herbe aux coliques. 

Elle peut être aussi utile contre différents troubles dermatologiques, contre 

la dermatite et l’eczéma par exemple. C’est quand même amusant quand on 

pense qu’au sens figuré, elle donne de l’urticaire aux jardinier.ère.s.
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L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature, mais 

c’est un roseau pensant. Il ne faut pas que l’univers entier 

s’arme pour l'écraser; une vapeur, une goutte d’eau suffit pour 

le tuer. Mais quand l’univers l’écraserait, l’homme serait encore 

plus noble que ce qui le tue puisqu’il sait qu’il meurt et l’avan-

tage que l’univers a sur lui, l’univers n’en sait rien1. 

comme un roseau pensant

julien bourbeau



Sourire niais. Déclaration d’une littératie végétale ravagée par le nerprun 

toxique de l’ignorance. J’avoue que je ne connais rien. Pourtant, il existe une 

pierre de rosette, sise dans un musée quelconque et poussiéreux, lourde et 

essentielle; un savoir végétal admirable : savoir-faire, savoir-lire, savoir-dire, 

savoir-être et savoir-vivre ! Les ateliers nomades de La Traversée permettent 

heureusement ces mises en commun, cette mise à niveau et ce chemine-

ment. Puis, l’écolittératie idéale ou modèle s’effectue mieux au pas à pas 

dans les sentiers boisés ou marécageux de la biosphère. 

Nous voilà donc en bonne coopération.

Comme il est réconfortant d’entendre ces gens qui savent raconter les his-

toires de ces arbres ou de ces plantes aquatiques. De ces friches ou de ces 

étangs en survivance. Toute la biodiversité de proximité qui s’exprime si 

près du bitume et du pavé dans la mare. 

Aujourd’hui, je ne m’éloignerai pas trop loin des lieux et des noms communs : 

j’en appelle au roseau commun. À son égard, j’éprouve de l’ambivalence. Et 

je commencerai mon histoire en sortant de mon sac à dos la pesante Flore 

laurentienne, tachetée, mon édition en cuir de 1935 pour entendre les mots de 

Conrad Kirouac, dit frère Marie-Victorin, et voir ce qu’il écrit à son sujet :
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Tribu— FESTUCÉES.

PHRAGMITES Trin. ROSEAU. 

Grandes plantes vivaces, à rhizomes horizontaux. Feuilles linéaires, larges et pla-

nes. Inflorescence en grande panicule terminale. Épillets pluriflores munis de longs 

poils soyeux, à rachéoles articulés entre les fleurs. Fleur inférieure staminée ou 

neutre. Glumes inégales. Glumelles très inégales, le lemma trinervé. 

Trois espèces: une en Asie, une dans l’Amérique du Sud, et le P. communis dans 

toute la zone tempérée boréale. 

— Le nom générique Phragmites, très ancien, signifie: servant à clore; allusion à 

l’usage de ses tiges pour faire des palissades. 

Phragmites communis (L.) Trin. — Roseau commun. —(Reed-grass).— Chaume 

(long. 1-5 m.) issu d’un long rhizome horizontal d’un blanc d’ivoire; feuilles (larg. 
1-5 cm.); panicule (long. 15-30 cm.). Floraison estivale. Marais et rivages. Général, 

mais très clairsemé dans le Québec.

Cette Graminée (si on y inclut le P. Karka) est peut-être la plante phanérogame la 

plus complètement cosmopolite; elle ne manque que dans la Nouvelle-Zélande et la 

Polynésie; elle s’adapte également au climat de la Finlande et à celui des jungles 

humides de l’Équateur; elle habite les eaux douces ou saumâtres; elle croît également 

bien dans la plaine et à l’altitude de 3000 mètres dans le Thibet [sic.]. La plante amé-

ricaine diffère légèrement de la plante européenne et elle peut être mieux désignée 

sous le nom de P. communis var. Berlandieri (Fourn.) Fernald. 



Cette grande Graminée éminemment grégaire constitue, dans certaines contrées, 

de véritables jungles dont la vase épaisse interdit l’entrée. De profonds rhizomes 

articulés et traçants propagent cette plante dont les graines sont souvent stériles. 

À la maturité, les épillets fécondés se détachent et se brisent, emportant la graine; 

les poils blancs, qui restent adhérents à l’axe, s’étalent alors et constituent par leur 

ensemble ces panicules plumeuses qui paraissent en automne et persistent en hiver 

au sommet des chaumes blanchis. 

En Europe, où la plante est très abondante (elle couvre 200 000 hectares en Alle-

magne), la tige est utilisée pour couvrir les cabanes, fabriquer des paillassons, ser-

vir d’emballage. L’inflorescence sert à faire des balais d’appartement. Le rhizome 

est diurétique; comme il contient beaucoup de sucre, on en extrait de l’alcool et on 

en fabrique une sorte de bière brune. La plante est trop peu commune chez nous 

pour avoir été mise à un usage quelconque par les sauvages [sic.] ou les colons. 

Par contre, dans le sud des États-Unis, où elle est beaucoup plus abondante, les 

Indiens [sic.] s’en servaient pour la construction de leurs huttes et la fabrication 

de leurs nattes. — Cette plante héberge une Rouille hétéroïque (Puccinia Magnu-

siana), dont les écidies se trouvent sur l’Anemone canadensis. — Au point de vue 

onomastique, il est à retenir que le P. communis est l’une des quatre plantes qui 

portent en France le nom de Roseau, les autres étant l’Arundo Donax, le Typha 

latifolia, et le Phalaris arundinacea2. 
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46 Le phragmite s’acclimate trop bien partout. Le voilà cosmo-

polite. Il constituerait de « vastes jungles dont la vase épaisse 

interdit l’entrée » et la plante américaine diffèrerait légère-

ment de l’européenne. Usage intuitif : faire des balais avec 

son inflorescence. Curiosité qui laisse sur son appétit : on 

ferait de la bière brune à partir de son sucre.

Le roseau commun pousse en colonie dans les prairies  

humides, les marais et les rivages.

Je note que dans cette description, il n’est pas question de 

le qualifier d’« envahisseur ». Le phénomène ne semble pas 

être relevé par le frère Marie-Victorin, bien qu’il souligne son 

abondance… en Europe.

Cette si jolie graminée, à l’inflorescence douce, est dé-

sormais décrite comme un fléau, un envahisseur à limiter. 

« Freinons sa propagation », « Signalons sa présence », écrit 

le Conseil régional de l’Environnement de l’Estrie. D’autres 

utilisent des comparaisons douteuses : « immigré illégal3 ». 

En 2013, la ville de Québec lance quant à elle un programme 

d’élimination du phragmite exotique qui se propage sur les 

berges de la rivière Saint-Charles. Les actions du programme 

consistent à en faire l’extraction manuelle, le bâchage, la 

coupe répétée; à faire l’emploi raisonné d’herbicides et à 

planter arbres et arbustes4. 

*



Il existe même un groupe universitaire de recherche nommé 

« Phragmites » qui étudie l’impact de cette graminée sur les 

écosystèmes. Voici comment il se présente :

On trouve de plus en plus de roseau commun (Phragmites 

australis) dans les marais et sur les emprises routières du 

Canada. Le roseau commun est une graminée très envahis-

sante qui peut former des populations denses lorsque les 

conditions d’humidité sont propices à son établissement. 

La forte production de biomasse de la plante constitue une 

menace potentielle pour le maintien des fonctions écologiques 

des marais et pour la survie d’une flore et d’une faune diver-

sifiées. Le groupe multi-universitaire PHRAGMITES, fondé 

en 2003, étudie les modes de dissémination de la plante et 

cherche à répondre à plusieurs questions relatives à l’impact 

de cet envahisseur sur les écosystèmes5.

Parce que le phragmite se propage facilement, la plupart 

des intervenant.e.s préviennent les utilisateur.trice.s 

d’être prudent.e.s lors de la disposition des rhizomes. 

Phragmite à craindre comme un virus contagieux ou une 

horde de zombies affamés !

Pourtant le phragmite a été un allié à quelques occasions, 

notamment en raison de son rapport à l’eau. Lorsque l’artiste 

activiste Renard Frak tentait de géolocaliser les méandres 

résiduels du ruisseau de la Grande-Prairie, canalisé et dis-

paru depuis des décennies, c’est la présence de colonies de 

phragmites qui a révélé l’emplacement exact du bassin et du 

lit, permettant ainsi de reconstituer par à-coups sa marche 

*
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naturelle, dans les friches industrielles abandonnées 

d’Hochelaga-Maisonneuve et de Longue-Pointe. La  car-

tographie aérienne ancienne et les artéfacts industriels 

ont complété la recherche. En ce sens, le roseau com-

mun, en bon sourcier, trahissait le secret et révélait ce 

sol humide et ces étangs arrosés du régime pluvial.

On dit aussi que le phragmite pompe le phosphore et 

les métaux lourds des étangs. Ce qui permet en quelque 

sorte de purifier l’eau. Comme un rein.  L’ennui c’est 

qu’il devient lui-même toxique. Et le rejet compostable 

ne fait que redéployer dans la nature et les eaux ce qui 

a été pompé.  C’est donc dire qu’il faudrait couper le ro-

seau commun, intoxiqué, pour empêcher le phosphore 

de se libérer de la plante morte.

Si l’inflorescence du phragmite m’a permis de nettoyer 

la table à pique-nique, comme un balai, en revanche les 

secousses ont peut-être libéré la substance propaga-

trice. Oups ! Ambivalence.

*
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Mythe en fragment, phragmite

bon diable, bon dieu.

Comme l’Homo sapiens et

tous ses mauvais plis :

envahisseur d’espace, écraseur de tout-petits,

buveur d’eau,

narco-dépendant,

dont la toxicité se propage en traînée de poudre

pourtant beau, doux aussi…

comme un breuvage alcoolique.

Quand Pascal comparait l’homme à un roseau pensant

savait-il que ladite graminée,

un jour d’anthropomorphisme,

ferait l’objet d’une comparaison douteuse 

à l’être, fut-il pensant.

*
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sine nomine latino

yves mauffette

NB : Aucun nom latin n’a été utilisé dans ce texte par souci 

d’anonymat. À noter que le titre de ce texte se traduit par :  

sans nom latin. 



Lors d’une belle journée de juillet… non. Reprenons, rétablissons les faits : 

lors d’une journée au ciel voilé et plutôt fraiche — les récits semblent tou-

jours débuter par une belle journée, alors qu’en réalité il existe en moyenne 

au Québec quinze jours de pluie en juillet. Bref, une journée sur deux, il 

pleut. Il faut bien cette eau pour alimenter nos environnements lacustres. 

Qu’à cela ne tienne, en cette journée de grisaille, j’ai pris la décision de me 

rendre au marais sachant fort bien que l’eau serait au rendez-vous, car quoi 

de plus triste qu’un marais asséché.

En m’approchant du site, je note qu’une grande plante arborant un plumeau 

à son extrémité domine définitivement les autres. Elle ne m’attire guère, elle 

me semble hautaine et peu sympathique. Et pourtant a priori, je ne devrais 

pas avoir une aversion pour celle-ci, car elle ne me dérange pas, elle ne gêne 

pas mon quotidien. Sauf qu’en contournant les pourtours du plan d’eau, je ne 

suis pas confronté à un individu, mais à des centaines qui envahissent le ter-

ritoire. Franchement là, elle exagère : ses congénères prennent toute la place 

et en viennent à déloger d’autres espèces. Est-ce que mon aversion viendrait 

de sa capacité envahissante ne permettant pas à « pogo » de s’implanter ? 

Mais oui, « pogo », c’est comme ça qu’on l’appelle par chez nous, la plante qui 

a une longue tige et une saucisse brune et duveteuse à son extrémité. Elle, 

au moins, est sympathique — pourquoi ? Je ne sais pas trop. Elle me semble 

plus réconfortante que la grande qui fait ombrage aux autres, une vraie 

« plumace » celle-là. Si je la désigne ainsi, c’est à cause de son plumeau qui se 

retrouve constamment dans ma face; c’est un nom qui lui va très bien, reflé-

tant le fait qu’elle n’est pas toujours la bienvenue. Est-ce que c’est la guerre 

entre « pogo » et « plumace » ? Je ne sais pas, mais il y a certainement une 
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compétition. Elles ont toutes deux besoin des mêmes ressources pour s’implanter. Pour 

que « plumace » domine, elle doit certainement avoir des atouts que « pogo » ne possède 

pas, ou bien « pogo » a décidé de céder sa place. 

Mes réflexions d’une journée pèsent peu dans notre espace-temps; nos écosystèmes se 

façonnent sur des milliers d’années et les pogos et plumaces de ce monde ne sont que 

transitoires. Gagnant ou perdant, là n’est pas l’enjeu, seule la survie compte. 

Je vous mentirais si je vous disais que lors de mon parcours je n’ai observé que ces 

deux espèces. Il y avait des plantes avec des feuilles ovales, en forme de cœur, d’autres 

comme des pointes de flèches. Des plantes vivant en plein milieu du marais, les pieds 

dans l’eau ou sur la berge. Chacune possède ses caractéristiques, mais on peut remar-

quer à l’occasion un petit air de famille. Près d’une grosse souche, une petite fleur rose a 

capté mon attention. Elle est vraiment belle avec ses feuilles étroites et ses fleurs dotées 

d’un éperon. C’est la délicatesse en personne. Qui es-tu ? Je ne te connais pas, je n’ai pas 

de nom pour toi. Dois-je te nommer ou juste t’admirer ? Si je te nomme, je te recense, 

alors que si je ne fais que t’admirer, c’est uniquement dans mes pensées que tu résides. 

Le scientifique en moi est confus, à vrai dire j’en perds mon latin.



plongée

Seconde
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passages, alliances & connexions  
des (plantes de) milieux humides

amélie-anne mailhot

Je remonte le ruisseau à contre-courant, laissant l’eau 

glacée filer sur mes chevilles, pour aller cueillir un spéci-

men de sagittaire. Je traverse les talles d’impatiente du cap 

et la cardamine carcajou à l’ombre des grands cèdres. Le 

bruissement est constant; l’eau qui s’écoule, les insectes, les 

oiseaux. Le soleil plombe. Je continue d’avancer, j’arrive près 

du gingembre sauvage, des pruches, des aralies qui poussent 

sur des troncs devenus avec le temps des ponts végétaux 



entre les deux rives. Je parviens ensuite jusqu’à un espace où s’amoncellent 

quelques grands rochers qui semblent tombés les uns sur les autres et qu’il 

faut escalader pour suivre le cours du ruisseau s’engouffrant plus bas, le 

bruit de l’eau à la fois plus sourd et plus prononcé à cause de l’écho. Puis, 

le ruisseau coule de nouveau à découvert, à l’horizontale, il y a peu d’eau 

mais le débit est plus rapide. Des feuillus le ceinturent à cette hauteur : 

sureaux, viornes bois d’orignal, bouleaux jaunes. Perdue dans mes pensées 

mais concentrée sur ce qui vit autour de moi, prise donc dans cet état que 

les marches en forêt dans des endroits escarpés arrivent à installer, mon 

regard se pose sur une plante que je n’avais jamais remarquée jusque-là. J’ai 

emprunté souvent ce parcours et chaque fois, mon regard se porte vers de 

nouvelles plantes, de nouvelles configurations de la matière, de nouveaux 

agencements végétaux-minéraux, de nouvelles traces de présences ani-

males. Un jour je me suis arrêtée, tout d’un coup, sur une roche au milieu 

du ruisseau, et je suis restée là quelques minutes, à respirer l’air frais à la 

jonction de l’évaporation de l’eau et de la respiration des arbres. En tournant 

la tête vers la droite, juste avant de reprendre mon chemin, j’ai aperçu à côté 

de moi un champignon reishi sur une souche de pruche. Un événement rare : 

je me suis approchée et suis restée là quelques minutes de plus à l’observer, 

dans la mousse fraîche et l’air vif du mois de novembre. 

En ce matin de juillet, ce sont cette fois des petites vagues d’un vert doré, 

languettes de matière végétale ondulante, qui captent mon attention. Elles 

semblent s’agiter dans le courant mais elles ne font que le suivre, elles 

ondulent parce qu’elles se laissent porter. Elles nagent avec lui, elles ont l’air 

complètement libres bien que décidément enracinées, elles ne font qu’un 
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avec l’eau, le sable, leur milieu. Elles sont presque impossibles 

à voir parce que leurs feuilles et les reflets de l’eau se fondent 

et se mêlent. J’observe leurs mouvements. Elles ont l’air, par 

leur état d’abandon total, de prendre plaisir au contact de 

l’eau, à se laisser bercer par ce qu’il y a. Quel vent, quel débit, 

quel courant : peu importe, elles nagent, elles flottent. Cet état 

leur confère à la fois une grande force et une grande vulné-

rabilité, mais on dirait qu’elles ont pris le parti du non-agir. 

Elles semblent croire aux bienfaits d’une participation à un 

état d’équilibre, tout en douceur. Leurs petites racines sont 

bien prises sous les galets, dans les sables et elles participent 

patiemment à la filtration des eaux. Je suis un peu désolée 

d’interrompre le flot de l’une d’entre elles, que je récolte pour 

mon herbier en vue de l’atelier sur les plantes de milieux hu-

mides. J’ai ainsi cueilli mon spécimen dans un milieu rocail-

leux, avec pas mal de débit, où cette plante est la seule à s’être 

implantée. Autour, des violettes d’eau ont pris racine sur la 

mousse poussant sur les roches. Après consultation du guide 

d’identification de la collection « Fleurbec » intitulé Plantes sau-

vages des lacs, rivières et tourbières, j’apprendrai que la plante 

que j’ai cueillie se nomme rubanier flottant. Le fruit, petite 

boule piquante, croit et grandit au-dessus de la ligne des eaux, 

au sommet d’une tige dressée; il sort de l’eau, prend l’air et se 

laisse polliniser par le vent. Ensuite, il se détache et flotte sur 

l’eau, s’en imprégnant, ce qui l’alourdit et le fait couler au fond, 

où il s’enracinera pour produire un nouveau plant. 

En poursuivant ma route dans le ruisseau, j’arrive au lieu où 

je comptais cueillir la sagittaire, cette plante émergée aux 

grandes feuilles en flèche dont les tubercules sont comestibles. 

C’est un milieu ouvert, où les plantes ont accès à plus de lu-

mière et où le débit de l’eau est très lent. Outre les sagittaires, 

s’y trouvent des nénuphars, des carex, des iris, et sur la petite 

plaine riveraine, mûriers et framboisiers, verges d’or. C’est ici 

que cet hiver nous avons vu un vison glisser sous les arbres 

tombés pour regagner ses quartiers. Des corbeaux habitent la 

falaise au-dessus de nos têtes et les marches matinales sont 



Rubanier flottant

les plus bruyantes, leurs beaux cris résonnant sur l’eau. Je poursuis la marche jusqu’à un 

autre espace ouvert, celui de la décharge du lac, où ce dernier s’écoule depuis le barrage de 

castor en un petit filet qui donne place au ruisseau, lequel se forme rapidement. L’eau baigne 

néanmoins une plaine où se sont établies les eupatoires, pourpres et perfoliées, et cette 

plante que nous identifierons plus tard, le millepertuis de Virginie. Le millepertuis de Virgi-

nie est une espèce désignée vulnérable, qui a donné de bons maux de têtes aux biologistes 

présent.e.s à l’atelier. J’avais cueilli et apporté un spécimen pour identification, et nous avons 

mis du temps avant de le reconnaître à l’aide de La Flore laurentienne. Les deux spécialistes 

de biologie végétale et de milieux humides n’avaient jamais vu la plante auparavant. Sachant 

qu’elle est menacée, je n’aurais pas dû la cueillir, mais elle était en abondance dans ce milieu 

alors elle m’est apparue courante, et je voulais connaître son nom — dans le doute, j’aurais 

dû faire mes recherches à partir d’une photographie. 

Je retrouve le rubanier flottant, installé là où le débit reprend de l’allure. Il prospère dans une 

grande diversité de milieux et il se trouve ici, à ce moment-là, parmi les rubaniers dressés, 
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la scutellaire, les sagittaires, la brasénie de Schreber, un chien, Dalie. Cet 

espace est très riche en matière organique, beaucoup de grenouilles habitent 

les fonds vaseux parsemés de grandes roches où prendre du soleil; j’y ai 

aussi vu une couleuvre d’eau, plus tôt cet été, une autre espèce susceptible 

d’être désignée vulnérable au Québec et qui fait l’objet d’un suivi. Sans 

surprise, les milieux humides comptent de nombreuses espèces vulnérables 

ou menacées, puisque, comme l’indique le Ministère des forêts, de la faune 

et des parcs, ces espèces sont sensibles à la pollution toxique, à la contami-

nation par les métaux lourds et à la destruction des habitats causés par le 

développement industriel et résidentiel.

 Plantes, territoire, mémoire de l’archipel

« Celle ou celui qui cherche des plantes de milieux humides à Montréal trou-

vera des lignes à haute tension »; « balade suffocante parmi les plantes de mi-

lieux humides suffoquées ». Voilà comment j’ironise sur mon expérience de 

repérage pour les plantes de milieux humides à Montréal, après une journée 

particulièrement éprouvante dans la partie la plus à l’est de la ville. 

J’avais pourtant quitté la vallée du ruisseau, tout à l’ouest de la rivière 

Gatineau qui se jette au sud dans la rivière des Outaouais, rivière que j’avais 

longée jusqu’à ce qu’elle devienne le lac des Deux Montagnes et la rivière 

des Mille Îles, avec un enthousiasme renouvelé ce matin-là. Au fil de mes 

recherches à distance, j’étais parvenue à considérer l’archipel d’Hochelaga 

au-delà de mon expérience très urbaine de ses espaces. M’étant adonnée 

à une recherche documentaire sur les milieux humides de Montréal, j’ai 
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commencé, peu à peu, à voir la ville comme étant située au centre d’un 

système hydrique d’une grande richesse, une succession d’îles, autant 

d’habitats pour la faune et la flore, des rivages à profusion, à la rencontre 

d’une grande rivière et d’un fleuve, avec tout ce qu’un tel milieu implique 

de systèmes de filtration et donc de marais, de marécages, de tourbières, de 

prairies inondables. Je suis parvenue à concevoir l’archipel d’Hochelaga par 

sa géographie, oubliant les autoroutes et le béton, discutant avec des res-

ponsables de restauration de milieux humides et de projets de conservation 

sur des îles dont j’ignorais jusque-là l’existence, et avec Philippe qui faisait 

la liaison avec des gens de Kahnawà:ke dont la vision de ces territoires a 

toujours continué d’être celles de bassins versants et d’écosystèmes com-

plexes. À elle seule, la consultation de la carte des milieux humides de l’île de 

Montréal produite par Canards illimités1  permettait d’envisager la matière 

de l’île comme en constant état d’échanges avec les eaux du fleuve, des ri-

vières, avec la pluie et les courants; échanges avec l’atmosphère aussi, par le 

biais des plantes de milieux humides. L’archipel était une manifestation de la 

constante transformation de la matière organique. 

C’est sur cette impression que j’ai pris la route pour Pointe-aux-Prairies ce 

vendredi-là. Mais mon impression n’est pas restée intacte très longtemps : 

rapidement je me suis sentie suffoquer, prise dans le trafic automobile 

pour traverser l’île d’ouest en est, longeant des kilomètres de lignes à 

haute tension, puis traversant de vastes zones occupées par les raffineries 

jouxtant des développements immobiliers en rangées dont les matériaux 

sont issus en partie de la pétrochimie et qui promettent que « votre vie de 

famille commence ici ». 

À l’atelier historique de Pointe-aux-Trembles où j’avais rendez-vous, les 

murs sont tapissés de grandes fresques organisant par nom propre les terri-

toires en fonction des grands propriétaires terriens qui les ont occupés; près 

de l’escalier on a aménagé une scène particulièrement archaïque, dans la-

quelle le mannequin d’un prêtre grandeur nature enseigne, l’air sévère, à un 

mannequin écolier mâle et blanc assis à un bureau. Je discute avec un des 

responsables, qui me renseigne généreusement, et avec tous les détails qui 

lui apparaissent pertinents, sur l’histoire du Parc de la Pointe-aux-Prairies 

*



où nous irons, avec l’atelier, faire une marche végétale. Il m’explique le passé 

agricole de la région, la vie sur les berges, les baignades, l’accès au fleuve, les 

grands parcs. Il me dit, enthousiaste : 

— Les gens, quand ils pensent à l’Est, c’est sûr qu’il y a une barrière psy-

chologique, avec les raffineries et les réservoirs de pétrole. Mais il y a 

tellement de belles choses de l’autre côté ! 

— Vous voulez dire à l’est des raffineries ?  

— Oui, c’est ça !  

Je lui demande, quand même, prudemment : est-ce qu’il y a des « enjeux » 

avec les citoyen.ne.s ? Il me répond que, lorsqu’il était jeune, tous les pères 

travaillaient à la raffinerie et l’ambition de tous les jeunes hommes était de 

pouvoir y entrer eux aussi. 

— C’étaient des emplois pour lesquels on n’avait pas besoin de spécialisa-

tion ni d’éducation, et on y faisait de bons salaires !

— D’accord… mais alors, j’imagine qu’il n’y a pas eu d’accidents ? 

— Les compagnies ont été très bonnes avec les citoyen.ne.s. Elles ont 

créé des comités de liaison, et même, de temps en temps le mardi ma-

tin à 11h l’alarme résonne pour habituer les gens au bruit de la sirène, 

comme un exercice…

Devant mon air sans doute incrédule, il ajoute :

— …mais, oui, il y a eu des accidents. La Shell a pris feu dans les années 1950, 

aussi un bateau dans le port… 

— Il y a donc des risques de déversements, d’incendie ? 

— Oui, et puis, c’est certain que pour la qualité de l’air, ça fait quelque  

chose. Les tests de qualité de l’air dans l’est de Montréal sont tou-

jours pires qu’ailleurs. Et il y a plus de cancers du poumon dans l’est 

de Montréal qu’ailleurs… mais, il y a aussi plus de fumeur.euse.s, 

alors allez départager ! 

Dolines et passages

Ayant manqué une séance de repérage de groupe pour l’atelier, je décide de 

faire une fin de semaine de repérage en solitaire. Le dimanche matin, je dois 

passer chez des ami.e.s qui travaillent en étude d’impact environnemental 

à Montréal pour leur porter des onguents à base d’achillée millefeuille. Il n’y 

a pas longtemps que le tunnelier pour creuser le REM de Montréal fait les 
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manchettes, accusé d’avoir asséché le marais aux Hérons, à Dorval. 

Depuis, il ne manque pas de faire surface dans nos conversations. Le 

trajet du REM passe sous ce marais à haute valeur écologique; ce serait 

pour le préserver qu’on a creusé ce secteur plutôt que de le faire passer en 

surface. Or, une doline de bonne dimension, un de ces trous qui semblent 

se creuser spontanément mais proviennent d’un vide creusé de manière 

souterraine, a été repérée, photographiée et tenue responsable de l’assè-

chement du marais. 

Le marais aux Hérons est un des milieux humides les plus riches en 

biodiversité de l’île de Montréal. Sachant que 85% des milieux humides 

que comptait initialement cette région ont été détruits, et qu’on autorise 

encore la destruction d’autres milieux humides chaque année, on com-

prend à quel point il s’agit d’un milieu important, critique pour la faune 

et la flore de l’île. Un ami ornithologue s’y rend régulièrement; il m’envoie 

lui aussi un lien vers le premier article de journal relatant l’assèchement 

du marais. Il écrit : « C’est (c’était ?) le spot le plus prisé pour observer une 

diversité d’oiseaux à Montréal ». 

La compagnie responsable de l’évaluation environnementale du REM 

se prononce publiquement sur les causes de l’assèchement, affirmant 

qu’il s’agit simplement d’un manque de précipitations et que le creusage 

par le tunnelier n’est pas en cause. Ce jour-là, dans la cuisine de mes 

ami.e.s spécialistes de ces questions, nous parlons longuement de cette 

annonce. Selon eux.elles, il est impossible de se prononcer si tôt. Il.elle.s 

m’expliquent que chaque milieu humide est unique et complexe et que 

différents facteurs doivent être pris en compte dans l’analyse : le type 

d’alimentation en eau (par la nappe phréatique ou par les eaux des lacs 

ou cours d’eau annexes, par les précipitations, etc.), le type de substrat 

(till, roc, argile…), le caractère hydroconnecté ou non du marais (est-il si-

tué près d’un lac ou d’un cours d’eau et bénéficie-t-il ainsi d’échanges par 

les eaux de surface ou la nappe phréatique ?). Selon eux.elles, il faudra 

des années pour comprendre ce qui s’est passé, pour déterminer s’il y a 

un motif récurrent d’assèchement saisonnier, pour voir si le marais se 

remplit de nouveau avec la fonte des neiges et les pluies printanières. 



L’assèchement, poursuivent-il.elle.s, si le tunnelier est en cause, pourrait avoir 

été provoqué par les vibrations du creusage qui ont fracturé le roc et provo-

qué l’écoulement de l’eau du marais dans le tunnel; il pourrait aussi y avoir un 

chemin préférentiel qui se soit créé dans le substrat, causé par le creusage lui-

même. Or, la compagnie d’évaluation environnementale a affirmé ne pas avoir 

eu à pomper d’eau dans le tunnel, ce qui indiquerait que ce n’est pas le tunne-

lier qui en est la cause puisqu’il faut bien que toute cette eau se soit retrouvée 

quelque part. Mes ami.e.s proposent avec prudence de ne pas négliger la possi-

bilité que le promoteur du projet ait eu à pomper l’eau et ne l’ait pas mentionné 

à la compagnie d’évaluation environnementale qui l’accompagne, pour ne pas 

avoir à payer les compensations (qui seraient extrêmement élevées pour ce 

milieu); peut-être que tout le monde est de bonne foi… on spécule. 

Nos conversations révèlent néanmoins tout un monde souterrain dans l’univers 

des milieux humides : ce qu’on ne voit pas mais qui se connecte, les réseaux, 

les nappes phréatiques, les ruisseaux ensevelis, les marais asséchés par en 

dessous… Et maintenant le tunnelier, qui rend visible malgré lui les liens entre 

le haut et le bas, nous fait voir les conséquences de ces gestes posés qui nous 

apparaissent pourtant sans impact parce que, croyons-nous, rien n’en sera 

perceptible. « Nous avons fait tous les calculs et il n’y aura pas de problèmes » 

mais oh ! le modèle se heurte à la réalité des substrats, des lignes d’alimentation 

en eau, de leur mise en commun. Et le problème apparaît en surface, il devient 

visible, réel, il faut agir. Comme une frontière visible/invisible, le marais nous 

parle de ce qui se passe « en bas ». Qu’y a-t-il dans les soubassements des mi-

lieux humides ? Qu’avons-nous enterré sous les développements immobiliers ? 

Qu’est-ce qui vit et qu’on ne veut/peut pas voir ? 

Sur les milieux humides comme lieux de connexion, Michael Taussig écrit, 

dans Palma Africana : « The Island of the Papaya Grove is full of swamps. […] It 

looks like Swiss cheese. Full of holes. A sieve, it could be, overrun by water twice 

a year with the holes connecting the water below with the skies above2 ». 

Qu’est-ce qui connecte les eaux profondes et le ciel sinon ces trous palpitants 

de vie, humides, secrets — et les plantes qui s’accrochent à leurs fonds et 

respirent l’atmosphère, échangeant les matières et les états ? Qu’est-ce qu’on 

connaît de leurs substrats, de leurs liens avec les autres eaux ? Ils se remplissent 

soit par les précipitations — et sont alors en lien avec le ciel et les conditions 
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météorologiques, complètement perméables à l’atmosphère, aux change-

ments atmosphériques, ils s’évaporent, se condensent, ce sont des milieux 

humides presque nomades; soit ils sont irrigués par des sources souter-

raines, l’eau s’écoulant de manière ininterrompue, patiente, depuis les lacs, 

rivières, fleuves; soit ils sont renfloués périodiquement par les marées, la 

montée des eaux, les crues printanières. Y pullulent oiseaux, amphibiens, 

mammifères, insectes, réfugiés d’un monde industrialisant. Les milieux hu-

mides sont au cœur d’un axe ciel/terre, visible/invisible, pleins de vie mais 

sensibles aux interventions, nous signifiant à chaque remblayage, drainage, 

assèchement, les relations qui lient ce foisonnement qu’on veut éliminer et 

les conditions du maintien de la vie. 

L’auteur d’un article de journal sur la doline dans le marais aux Hérons 

signale un lien internet vers une vidéo3 dans laquelle on peut voir se créer 

une doline de plus grande dimension survenue dans un milieu humide 

en Louisiane. Je clique et j’écoute la vidéo. On y voit une vaste étendue 

d’eau dans laquelle se tient debout une petite forêt de cyprès immergés. La 

caméra est fixe, mais on sent une certaine tension, une certaine fébrilité; 

la cime des arbres est mobile, drôle d’effet, pense-t-on alors, sans doute lié 

aux mouvements de l’eau et de la caméra conjugués. Et puis dans un fracas 

les arbres commencent à glisser vers le fond, ils s’enfoncent dans l’eau à 

la verticale, jusqu’à ce qu’ils soient complètement absorbés par l’étendue 

d’eau qui s’agite. Une doline de 180 pieds de profondeur filmée en direct et 

causée par les excavations d’une mine de sel. Celle-ci est en opération pour 

la compagnie OxyChem qui produit entre autres du sel routier, des chlores 

de piscine, des excipients de produits pharmaceutiques. Étrangement, les 

premiers plaignant.e.s, ceux.elles qui ont poursuivi OxyChem suite à cet 

événement, sont des compagnies propriétaires de pipeline, dont Florida 

Gas, qui a allégué que cette doline avait endommagé ses installations. La 

réplique d’OxyChem ne s’est pas fait attendre : les représentant.e.s de la 

compagnie ont accusé à leur tour un forage de pétrole sur le territoire de 

leur exploitation d’être la cause de la doline. Poursuites juridiques entre la 

mine de sel et le forage de pétrole : on en oublierait tous les êtres vivants 

emportés, déplacés, engloutis. 

*



Le 6 septembre 2021, plusieurs mois après l’affaissement dans le marais 

aux Hérons, on apprenait que le REM prend la responsabilité pour non pas 

une mais cinq dolines dans le secteur du marais, causées par le creusage du 

tunnelier. Il.elle.s nient pourtant toujours toute responsabilité dans l’assèche-

ment du marais. La direction du REM continue d’affirmer qu’il n’y aurait pas, 

d’après les informations dont elle dispose, de lien entre les dolines et l’assèche-

ment du marais, qui serait plutôt dûs aux faibles précipitations. Elle propose 

néanmoins de contribuer au « rétablissement » du marais, qui sera rempli d’eau 

de la ville à l’aide d’un gros boyau d’arrosage, et les dolines comblées avec de la 

terre provenant du creusage du tunnel. Les apparences seront sauves. 

*

Pendant ce temps, un peu plus à l’est, on fait des plans pour creuser le tunnel 

avec le plus grand diamètre au monde sous le fleuve St-Laurent. Un tunnel de 19,4 

mètres de diamètre, creusé par un immense tunnelier (qui n’existe pas encore, 

il faut le fabriquer). Un tunnel similaire, mais de moins grande dimension a été 

creusé à Seattle; le tunnelier a surchauffé et est resté pris sous terre pendant deux 

ans avant qu’on soit capable de le sortir de là. Ce tunnel géant qui passera sous 

l’écosystème du fleuve St-Laurent servira à faire passer des voitures entre Québec 

et Lévis, un flux à deux étages de voitures passant sous l’eau.

Éthique de la fête interspécifique

Je rencontre dans un parc, prenant une pause de repérage, une amie qui tra-

vaille en aménagement paysager. Elle a l’air épuisée, et m’explique pourquoi : 

elle arrive des Laurentides, où elle a passé les derniers jours à travailler à un 

gros contrat qu’elle a accepté de faire avec une collègue. « On a su les dessous 

du projet seulement en arrivant ». Elles devaient entre autres planter 200 arbres 

sur la colline devant un énorme chalet qui venait d’être construit en haut d’une 

falaise. « Après la construction du chalet, dont les fondations ont été incrustées 

dans le roc, toute la falaise devant s’est affaissée dans le lac ». Les propriétaires 

avaient fait couper tous les arbres pour bénéficier de la vue et d’une descente 

directe vers l’eau. Il a fallu 2000 voyages de terre contenus dans des camions de 

18 roues pour reconstruire la colline. Elles devaient y planter des arbres pour 

empêcher un autre affaissement. Lors d’une discussion avec l’« homme à tout 

*
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Dans une partie du repérage qui consistait à longer les rives du fleuve et 

des rivières pour avoir une expérience « géographique » de l’archipel, je me 

rends jusqu’au refuge faunique Marguerite D’Youville, au sud du fleuve, à 

l’ouest de Kahnawà:ke, à Châteauguay. Je pense avoir trouvé un endroit 

reposant dans cette chaleur accablante, après avoir emprunté une autoroute 

de banlieue parsemée de centres d’achats et de concessionnaires automo-

biles, et être allée voir en personne les ravages visibles du passage de la voie 

maritime du Saint-Laurent dans les riches milieux humides de Kahnawà:ke. 

Le refuge est effectivement un bel espace de verdure, préservé, beaucoup 

de plantes et d’oiseaux, d’animaux, mais tout autour l’anthropie ne cède 

pas : là où je m’arrête pour dîner, devant moi un ponton est accosté et un 

groupe d’une dizaine de personnes jouent au volleyball dans l’eau. Derrière, 

des seadoos font des pics de vitesse et des rondes pour créer des vagues, 

des bateaux plus puissants (des wake boats ?) foncent en ligne droite, et 

devant, des gens très bronzés font du paddle board. J’entends beaucoup de 

moteurs, de musique forte, de rires et des bribes d’histoires — « le conduc-

teur de la calèche avait amené une bouteille de caribou, on n’avait pas quitté 

le stationnement qu’elle était finie, là on a sorti le triple X ». L’ambiance est, 

pourrait-on dire, à la fête. 

Je me demande pourquoi on n’invite pas les autres espèces à la fête. On 

repousse les moustiques, on ne veut pas de « bibittes », pas d’algues quand 

on se baigne, pas de « vermine », pas de « germes », pas de pissenlits, pas de 

gazon plus haut que 15 cm (c’est un règlement municipal dans un village que 
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faire » employé du domaine, il leur apprend notamment qu’il a mis à l’eau le wake boat des 

propriétaires pour leur visite prochaine, et qu’il vient d’installer le dispositif qui éloigne les 

moustiques dans un rayon de deux kilomètres. 

Le passage des wake boats, bateaux à moteurs puissants dont je n’ai appris l’existence que 

récemment, crée non seulement de la pollution par le bruit néfaste pour les poissons et les 

amphibiens, mais il cause aussi l’érosion des berges des lacs, ces écotones où on retrouve une 

grande quantité de plantes aquatiques, souvent installées dans les baies à l’abri des vagues 

naturelles qui se forment dans les étendues d’eau. Sans compter qu’apparemment il en coûte 

150$ de l’heure d’un pétrole qui s’écoule, entre autres lieux, dans les pipelines sous les milieux 

humides de la Louisiane. 



Refuge Marguertite d’Youville

je fréquente), pas de sangsues dans les bords de lac (on déverse du sable pour 

se faire une petite plage pour entrer dans l’eau), pas de chevreuils qui mangent 

les haies de cèdre dans les villes. Pas de marais, pas de milieux humides, « ce 

ne sont que des marécages ! » a dit une connaissance pour qualifier un terrain 

immergé au printemps où abondent les pruches anciennes et la savoyane, une 

autre plante menacée. Bons à rien : on ne peut pas y faire la fête qu’on a appris à 

faire, nous les humain.e.s, loin des autres espèces, pas dérangé.e.s par le foison-

nement de la vie mais « dans la nature » quand même : dehors au grand air, sur le 

gazon à l’abri des haies de cèdre ou dans des espaces arrosés aux insecticides. 

À moins qu’on ne décide de porter sur soi un de ces gadgets insecticides qui 

promet — enfin — de réconcilier « nature » et stérilité. 

Fin de l’été 2020, des ami.e.s s’installent près du feu, dehors : enfants, chips, animaux, 

chaises dépareillées s’étalent et prennent place dans une petite circonférence. Un homme 

sort un appareil qui ressemble aux walkie-talkie de mon enfance, la pose sur la table entre 

son bébé et une assiette pleine de nourriture, puis annonce : « ça, c’est merveilleux. T’as 

pas de moustiques avec ça. La machine brûle un anti-moustiques, qui les éloigne dans un 

rayon de 2 mètres. Tu peux aussi le mettre à ta ceinture quand tu marches ». Il l’allume, l’air 

satisfait. Je demande à voir l’emballage qui contient les rechanges de petites languettes 

anti-moustiques à insérer dans l’appareil. « C’est naturel », qu’il me dit. 

*
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Je lis ce qui est écrit sur l’emballage, en très petits caractères. Je parviens notamment à 

y lire que ce produit est nocif pour les plantes, les poissons, et ne doit pas être utilisé en 

présence d’enfants ou à proximité de la nourriture. À l’été 2021, il y aura deux autres occur-

rences de l’utilisation de cette machine anti-moustiques autour d’une table, où les convives 

sont horrifié.e.s de découvrir ce que renferme ce produit miracle : « mais c’est mon ami 

biologiste qui me l’a recommandé ! Lui en utilise trois disposés en triangle pour travailler ! » 

Sur le site internet de la compagnie, le slogan est plein de promesses : 

Libère les gens qui aiment l’extérieur des effets nocifs des insectes (ma traduction). 

La publicité du produit clame que l’agent actif en est l’alléthrine, « une version synthétique 

d’un répulsif à insectes naturel qu’on retrouve dans la fleur de chrysanthème » (ma traduc-

tion). Sur le site internet de l’organisme Beyond Pesticides, il est aisé de trouver la classifi-

cation de l’alléthrine (allethrin) parmi les pesticides toxiques. On y indique que le produit 

est un perturbateur endocrinien, qu’il est neurotoxique et néfaste pour les poissons et les 

abeilles, notamment. Certaines études citées font état de dysfonctions reproductives chez 

le rat, de troubles du système nerveux périphérique chez la grenouille et de changements 

morphologiques dans le système respiratoire de souris. 

La fleur de chrysanthème de Dalmatie contient de la pyréthrine, décomposable chimi-

quement en six substances insecticides, dont l’alléthrine. On extrait donc de la plante (de 

grandes quantités de plantes) cette substance spécifique, et on tente ensuite d’en reproduire 

la composition chimique en laboratoire, afin de la produire à grande échelle sans avoir besoin 

d’utiliser la plante elle-même. L’alléthrine est ainsi une substance qui, bien que provenant 

initialement d’une plante, ne peut plus être qualifiée de « naturelle ». Il est même de connais-

sance générale pour les agriculteur.trice.s que la fleur de chrysanthème pulvérisée, utilisée 

en régie biologique comme insecticide, doit être utilisée avec parcimonie et de manière très 

ciblée parce qu’elle risque de tuer les insectes bénéfiques autant que les nuisibles du moment. 

Dans certaines municipalités du Québec, des citoyen.ne.s 

font pression sur leurs élu.e.s pour arrêter l’épandage de Bti, 

un insecticide utilisé depuis les années 1980 dans les régions 

de villégiature. L’épandage aérien est fait chaque année lors de 

la ponte pour empêcher la prolifération des mouches noires et 
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moustiques dans les milieux humides, leur lieu de reproduction. 

Moustiques et villégiature ne font pas bon ménage, et les élu.e.s 

relaient les discours des compagnies qui vendent l’insecticide 

en assurant qu’il n’y a « aucun effet sur l’environnement ». 

Pourtant, des chercheur.se.s ont récemment conclu que le Bti 

était non seulement une source de stress oxydatif chez les gre-

nouilles, qui meurent ainsi prématurément, mais qu’il tuait aus-

si les larves d’autres insectes que les moustiques et les mouches 

noires, dont une des sources principales d’alimentation des 

oisillons d’hirondelles, lesquelles ont subi un déclin alarmant 

ces dernières années (à titre d’exemple, l’hirondelle noire a vu 

sa population diminuer de 99% entre 1979 et 2019, selon le Relevé 

sur les oiseaux nicheurs relayé par Québec Oiseaux4). 

Dans La mère des herbes, Jovette Marchessault peint le portrait 

des jours s’écoulant dans la pointe est de Montréal en 1942, au 

sud-est des raffineries qui se sont retrouvées dans mon repérage. 

Ce sont surtout les violences quotidiennes, les déracinements et les 

humiliations du capital qui s’insinuent dans les relations intimes 

qui sont relatées par l’autrice, mais perce toujours, dans l’écriture, 

une contre-proposition, une chaleur issue de cette grand-mère des 

herbes qui parvient malgré tout à nourrir la narratrice dans cette 

désertification en cours. Je rapporte ici un long passage évoquant 

une sorte de fête d’un autre genre, pré- ou post-pétrole peut-être, où 

les incursions interspécifiques se mêlent au désir et au fleuve dans 

un rare moment où les contemporain.e.s de l’autrice semblent pour 

elle une inspiration vitale. Je propose de lire cet extrait-fleuve dans 

son entièreté parce qu’on y sent un rythme, une ambiance qui se 

met en place, un brouillage, une mise en relation, une connexion. 

Une invitation peut-être à rassembler la joie de la fête et le foison-

nement des formes de vie, à rendre poreuses les frontières entre 

les existences des milieux humides et celles des projets humains, 

entre, comme le font les milieux humides et les plantes qui les ha-

bitent, le visible et l’invisible, les eaux profondes et le ciel. 

*
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La brume monte peu à peu au flanc des rives; une belle vapeur blanche et lente 

que la chaude oscillation du vent repousse vers le fleuve. Dans quelques minutes 

la procession va commencer, ou si vous préférez le défilé. Pas le défilé avec ma-

jorettes, cadets de l’armée, fanfares et grosses caisses, chars allégoriques avec 

moteurs qui dévorent l’huile et le pétrole. Non ! notre procession à nous autres, 

le monde de la soixantième avenue, notre défilé de chaloupes allégoriques va 

remonter le fleuve en partant du quai de la soixante-sixième avenue […]. 

Depuis deux jours, les chaloupes Verchères se font peinturer. Avons réussi, 

grand-mère, Maurice et moi, à cicatriser toutes les plaies de la chaloupe de 

Belle-Béatrice. Nous l’avons peinte en jaune sur les flancs et sur la proue, et  

à l’intérieur tout en blanc. À l’avant et à l’arrière nous avons installé les roues 

d’une voiture à bras que nous avons peintes en bleu. À la circonférence des 

roues, bien enfoncées dans le bois de la jante, des fusées éclairantes. Ces  

roues ont conservé leurs moyeux, et posées sur le rebord de la chaloupe, elles 

effleurent à peine l’eau. […]

Les Cavalier, eux, ont planté des arbres dans leur chaloupe. Des arbres avec 

des oiseaux multicolores, des cheveux d’ange. Autour de leur embarcation, des 

fanaux qui font une lumière jaune striée d’étranges lueurs. Dans la chaloupe 

des Lacroix, des Laframboises, des Lépines, de grands personnages en guenille, 

bourrés d’épis de blé d’inde et de branches de sauge qui embaument. Ces per-

sonnages géants ressemblent aussi à des arbres avec des embranchements de 

clochettes. Se tiennent debout dans la chaloupe et le tangage, le courant va les 

agiter tout doucement, les faire parler. […] 



Ça y est ! Ça y est ! Les voilà ! Les voilà ! Ils s’en viennent, ils remontent le cou-

rant. Nous, on se presse sur les rives en poussant des cris, en sautant dans l’air. 

Nous les attendons depuis si longtemps… si longtemps au moins douze siècles. 

Tout ce temps nous avons subi toutes sortes de préparations humaines, dans 

toutes sortes de charniers. Il était temps que vous vous mettiez en marche, en 

énergie. Nous avions envie de vous voir venir ! Et puis les corneilles qui viennent 

traverser le fleuve à cette heure-ci, avec de violents coups d’ailes et des cris 

d’avertissements. Quel cortège ! C’est beau ! C’est impressionnant. Vos cha-

loupes lumineuses et vous dedans. Vous venez peut-être de tomber du soleil, de 

la Lune et des étoiles. Personne pour le nier, en rire. Plus le temps de se fermer 

les yeux car ce cortège n’est plus chose naturelle depuis longtemps. Ils avancent 

sur le fleuve, dans la nuit noire. C’est notre désir, notre désir de vie, de joie qui 

s’en vient vers nous avec ses rames. 

Ça me dévaste ! Ça me racle les fonds du plexus solaire, s’il y a des fonds. Les 

chaloupes glissent sur l’eau du fleuve et c’est notre désir, notre désir en chair et 

en os, mille fois séché, mille fois lavé et remis en terre par la Mère des herbes. 

Un désir d’outre-flammes ! Un désir sans restriction, sans amendement. 

Amenez-vous les chaloupes ! Le temps se réchauffe, dans le fond de l’air, il y 

a des rêves d’incendie, d’embrasement. Un bourdonnement dans l’air ! Leurs 

musiques, leurs musiques, on dirait un essaim d’abeilles géantes traversé de 

coups de tonnerre5.

71



72

Il semble qu’il y ait dans ces mots une invitation aussi à élargir la définition 

de la biodiversité, ou notre compréhension de celle-ci. À se laisser porter, 

comme le rubanier flottant, accroché.e.s entre ciel, terre et eau et participant 

à la transformation des matières, par les flots de l’imagination et du rêve 

pour continuer de poser les gestes et de créer les espaces qui donnent à la vie 

son caractère soignant et nourricier — et ce, sans oublier qui que ce soit. 

notes

1. Canards illimités, Carte interactive des milieux humides – sud du Québec, https://

ducksunlimited.maps.arcgis.com.

2. Michael Taussig, Palma Africana, Chicago: University of Chicago Press, 2018, p. 93.

3. The New York Times, Sinkhole in Louisiana Swallows Trees – Caught on Tape 2013, 

https://www.youtube.com.

4. Québec Oiseaux, « L’hirondelle noire », https://www.quebecoiseaux.org.

5. Jovette Marchessault, La Mère des herbes, Montréal: Éditions Quinze, Collection 

réelles, 1980, p. 52-54.
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plantes amulettes

jean-philippe bernard



Debout et périphérique 

je me demande en quoi consiste 

cette présence d'esprit dont parle 

Amélie-Anne

— une qualité d'attention 

essentiellement

ou métaphoriquement 

ou poétiquement

végétale

J'entends 

le mot phragmite  

comme si quelqu'un parlait

à travers un nénuphar

et mon attention glisse

vers les petites plages cachées 

où j'allais me baigner 

librement 

à une époque 

qui me semble moins lointaine  

qu'inexistante

Assis dans la vase du 

chemin qui marche 

j'étais devenu sans le savoir 

une espèce de plante amphibie

inconnue des scientifiques

et dont le seul usage consistait

à regarder la ville

à travers le rideau 

ondulant d'un saule 

Et pendant que je songe 

aux innombrables plages perdues 

de l'archipel d'Hochelaga 

le mot phragmite 

est répété 

me semble-t-il 

ad nauseam

— une nausée légère, bénigne

et sans doute provoquée 

par la disparition massive 

des écosystèmes sauvages

Je pense alors 

instinctivement 

à l'espeletia 

même si l'espeletia 

n'a rien à faire ici

dans la mesure où elle croît
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à au moins dix-mille kilomètres 

de l'archipel d'Hochelaga

sur la crête équatoriale

du grand herbier continental 

L'espeletia — pour information 

est une plante inclassable 

que les habitant.e.s des paramos

appellent frailejones

ce qui veut dire moines

parce que de loin elles ressemblent 

à des silhouettes fragiles 

et un peu perdues

et qu'à une autre époque 

les seules silhouettes fragiles 

et un peu perdues

qu'on trouvait en ces lieux 

aux brumes éternelles

étaient les religieux

et les botanistes

(Je dis ceci sous forme de parenthèse

mais il se peut

que les habitant.e.s des paramos 

aient confondu 

les uns avec les autres; 

Évidemment 

à leur défense 

à l'époque les deux 

se ressemblaient beaucoup

même s'il est vrai

qu’ils n’essayaient pas

de sauver les mêmes spécimens)



Quoi qu'il en soit 

des moines et des botanistes

pendant qu'Amélie-Anne continue

de parler si justement

de cette qualité d'attention végétale 

à laquelle je ne comprends 

toujours rien

et dont je semble 

irrémédiablement incapable

je vois 

des armées de moines espeletias

parcourir des paysages neptuniens

même si je ne sais pas pourquoi je dis

neptuniens

et venir à la rencontre 

d'armées de soldats phragmites 

parcourant des paysages laurentiens 

même si je ne sais pas non plus 

pourquoi il faut dire 

laurentien 

Tout se mêle alors dans une bataille terrible

une guerre végétale 

d'une lenteur insupportable

Et dans cette scène plantolyptique

des chants de renouées du Japon

retentissent sous des volcans chiliens 

pendant que des ñires boréaux 

s'entortillent autour d'érables californiens

et que des lézardelles épiphytes 

sautent à la gorge d'orchidées atacamèques

Et dans cette scène de jugement dernier
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78 des caféiers étranglent 

des figues à mains nues 

des rosiers couronnent des lilas

avec des pissenlits

et des algues 

venues des failles abyssales 

du verbe

massacrent toute forme de clarté 

Alors dans ma vision surgit 

un grand fleuve  

vaste comme la mer 

et profond comme la mer

et déchaîné comme la mer 

et le fleuve dit : j'amène

la tranquillité à vos rives

et la paix à vos esprits

et le fleuve dit : j’amène 

à vos rives

une prairie de bitume

peuplée de grandes bêtes grises 

et géométriques  

des troupeaux de colonnes

dans les pâturages du calme 

C'est, je pense alors 

un fleuve 

d'une précision exemplaire 

— exemplaire 

dans son ensevelissement

Et soudainement — je dis bien soudainement



une sorte de fièvre me prend 

et cette qualité d'attention 

végétale

que je cherche tant à saisir

apparaît devant mes yeux

en une sorte d'évidence paludéenne

comme quelque chose 

de précisément insaisissable

Une méthode trempée 

jusqu'aux os

et impertinente

jusqu'aux feuilles

un chemin qui flotte

dans l'eau vaseuse

de ma psyché 

et filtre son courant douteux

en capturant 

des détails discutables  

pour en faire

des petits golems d'herbes 

des paniers en osier

des mandalas fleuris 

ou bien encore 

de la photosynthèse

Et d'un coup la vision se dissipe

comme si un rayon venait 

de me traverser

de bord en bord 

et je chuchote  

espeletia, espeletia 

ou peut-être 

phragmite, phragmite 

même si curieusement 

j'entends 

amulettes 
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dans un marais

monique pagé



Un petit pont tend son dos et nous traversons 

l’étang jusqu’au belvédère serti d’oiseaux en métal :  

une vue en plongée sur des populations de phrag-

mites et de quenouilles s’offre à nous.

Puis, funambules, nous circulons sur des lisières 

de terre et de végétaux. Si par magie, la végétation 

en disparaissait ne serait-ce que quelques  

secondes, nous verrions ces bandes de terre suré-

levées délimiter des bassins qui sont réunis par des 

tuyaux sous les sentiers. Ainsi, ce marais maintient 

nos peaux sensibles hors de l’eau, de la vase et à 

l’écart des millions de petits êtres vivants qui pour-

raient nous coloniser.  

Une trame sonore nous accompagne. Je l’oublie  

en plongeant le regard dans l’eau. Elle revient dans  

la clairière et grogne depuis l’autoroute 40 qui  

surplombe le parc.

Atelier bien entamé : regards vifs, corps bien au sec, 

la nature nous reçoit !  
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à la recherche des marais perdus

christiane hudon

Repensant à mon expérience avec GRIVE et la Traversée (quels jolis noms !), je 

me replonge dans les quelques heures passées avec vous tou.te.s, en août der-

nier. Raconter les milieux humides à des inconnu.e.s curieux.se.s d’apprendre, 

regarder ensemble sous la surface des eaux du marais, traduire pour vous ce 

que chaque plante signifie, cela revient à partager mon univers. Quel plaisir de 

voir s’allumer les étoiles dans vos yeux et d’explorer avec vous des idées nou-

velles ! C’est le joyeux souvenir d’un groupe d’êtres lumineux qui me reste, bien 

davantage que des lieux que nous avons fréquentés ensemble. 



Le phalaris roseau montre la sécheresse estivale d’une prairie humide 

qui ne l’est plus. Les phragmites envahissent le littoral et forment un mur 

de cannes délogeant les quenouilles. Toutes ces herbes dites mauvaises, la 

chicorée, le plantain, le jargeau, la fétuque et autres maigrichonnes grami-

nées me disent la pauvreté des terres de remplissage que l’eau ne fréquente 

plus depuis des lunes. L’estran vaseux affiche les traces d’un étiage inhabi-

tuel. L’enchevêtrement de myriophylle et d’élodée recouvertes de périphyton 

mousseux et la morve verte des algues filamenteuses me racontent les excès 

d’éléments nutritifs, voire même le débordement d’égout par temps de pluie. 

Même la renouée écarlate, dans son arrogante beauté flottante, me susurre  

à l’oreille la déchéance du marais victime de tous les excès. Et pourtant… 

Chacun.e s’extasie devant la moindre brindille et la poésie d’un paysage 

réduit à l’ombre de lui-même. Un grand héron prend mollement son envol.  

 

Que dire ? Ce spectacle m’attriste profondément. Seuls la pluie si douce et 

le rythme des avirons qui s’enfoncent dans l’eau calme parviennent à me 

consoler. Ce moment de grâce me ramène au grand ordre des choses. Il 

n’est pas de beauté plus grande, de finesse plus subtile, de complexité plus 

merveilleuse que celle de la Nature. Les humain.e.s ont inventé de grandes 

et belles choses, certes, mais aucune, aucune de ces créations n’approche 

la sublime machinerie de la plus modeste bactérie. Comment pourrais-je 

oublier la glorieuse vision d’autres marais perdus au fond de nulle part, à 

l’abri de la main humaine ? 
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Retour sur l’île de Montréal, août 2021. Qu’avons-nous fait de 

toute cette beauté ? Où sommes-nous rendu.e.s dans notre 

déconnexion citadine pour être ainsi ébloui.e.s devant de 

tristes marais remblayés, pollués, bafoués ? C’est ma tris-

tesse qui parle, pour faire l’aveu d’un échec. Une vie passée à 

décrire la beauté des milieux aquatiques et de ses créatures, 

à sonner l’alarme des changements climatiques, à tenter 

d’attirer l’attention sur les problèmes sans cesse plus grands 

à force de ne rien faire. Je rêve d’un fleuve auquel on aurait 

redonné son espace de liberté en transformant ses rives en 

un long parc, de Beauharnois à Québec. Je n’ai pas changé le 

monde, pas autant que je l’aurais souhaité en tout cas. 

Mais qui sait de quoi l’avenir sera fait ? Un marais, aussi 

dégradé soit-il, reste néanmoins plus vibrant de diversité 

qu’un gazon de parc municipal, qu’un terrain de golf ou 

qu’un stationnement. Peut-être n’avons-nous pas le droit de 

baisser les bras. Peut-être suis-je trop exigeante. D’avoir par-

tagé avec vous mon enthousiasme pour ces lieux mal aimés 

est déjà un pas dans la bonne direction, en espérant que le 

dédain envers les « miasmes paludéens » laisse un jour place 

à un bienveillant intérêt, voire à l’émerveillement.
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promenade

monique pagé



Marcher seule ou accompagnée sont deux expériences 

très différentes. 

Quand je suis seule, mon attention glisse sur les feuilles 

sans y observer le schéma des nervures ou sur l’eau sans y 

entendre le plouc révélateur de l’esprit de Bashô. 

Ce samedi, 28 août 2021, tout au long de la promenade dans 

le marais, il y avait la bruine et la pluie, le soleil et la brise. Il 

y avait les sourires, les questions, les conseils et surtout, le 

partage. Un art de vivre.

Ce matin-là, sans doute avions-nous un ou deux sens plus 

en alerte qu’à l’habitude. Nous flânions avec l’envie de 

récolter et d’offrir. 

Cinq paires d’yeux, de jambes, de mains dans l’air humide 

captant les éclaircissements fournis par Christiane. Ici et 

là, une petite fenêtre s’ouvrait sur un paradis lumineux, un 

oiseau de fer et d’air pur, un escargot entre deux feuilles... 

captés et emportés par ma caméra.

Sur le sentier, une parenthèse s’est ouverte puis refermée au 

sujet du frère Marie-Victorin. J’ai cueilli les sourires en coin.
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faits, esprits, quenouilles 
une géopoétique du marais

dalie giroux

« Narcisse autrefois, aux temps mythologiques, était lui aussi 

mort fasciné, rivé par sa propre image, au miroir d'une eau […] 

dormante, telle celle de nos étangs fatidiques et sans fond ».

— Marie Bonaparte



Nous sommes sur l’île Sainte-Hélène, sur la Grande rivière de Canada, 

entre Montréal et la rive-sud. Un aîné kanien’kehà:ka, Waiakeron Gilbert, 

après avoir rendu les grâces, explique en trois langues (kanien’kéha, fran-

çais, anglais) aux gens rassemblés que l’ancien nom de Kahnawà:ke, tout 

près, est Caughnawaga, qui signifie « in the swamp » (dans les marais). Les 

Haudenosaunee, explique-t-il, cherchaient toujours à installer leurs villages à 

proximité d’un milieu humide, marais, marécage. Cela, parce que les milieux 

humides sont des lieux où on pouvait trouver une panoplie médicinale variée 

et importante (« that’s where our medecines are1 »).

Depuis Wendake, en aval sur le fleuve, Andrée Levesque Sioui nous propose 

pour sa part une méditation sur la quenouille qui, explique-t-elle, a eu une 

grande importance pour son peuple. La présence de la quenouille dans la 

langue wendat témoigne de cette importance matérielle et culturelle — le 

chef de la défense, le chef de ceux qui portent la natte, la natte comme 

symbole de domesticité et d’hospitalité… L’écrivaine cherche à préserver, 

dans la poésie, dans l’expression, et contre la destruction du monde naturel 

en cours, la présence de cette plante de milieux humides, si proche du cœur 

des ancien.ne.s Wendats, peuples de la civilisation Nadouek, tout comme les 

Haudenosaunee. Elle dit à la quenouille : « va et vis longtemps, mon amie ».

Waiakeron s’amuse du fait que les colonisateurs, au temps des premiers 

contacts, s’étonnaient de ce que les peuples autochtones puissent souhaiter 

s’installer près des marais et marécages, eux qui les fuyaient systématique-

ment. Christiane Hudon, la biologiste qui nous accompagne, donne quelques 

éclaircissements quant à cette attitude européenne de dédain envers les 
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On entend les oiseaux dans les arbres, et en arrière-plan, les 

moteurs à explosion qui grondent dans la ville. Je sens une 

tension, non pas entre les gens, mais dans les discours. Il y a 

peut-être là un malaise significatif, une occasion de penser, de 

troubler les lignes de partage de l’imaginaire. Voyons-y voir — 

dans le trou sans fond du marais de la culture.

Le marécage colonial

Christiane prend la parole tout de suite après Waiakeron. Pour 

se distinguer de son prédécesseur qui nous a dit notamment 

que « the wetlands are an ecosystem that’s female », elle ex-

plique qu’elle se base « sur les faits plutôt que sur la spiritualité » 

pour parler des milieux humides. Je tique, mais j’écoute. 

*

marais (et par extension, pourrions-nous penser, pour ceux.elles qui vivent 

en symbiose avec ces marais). Elle dit que les milieux humides étaient 

qualifiés de paludéens, « comme dans paludisme, comme dans maringouins, 

comme dans maladie, comme dans ‘on n’aime pas ça’ ». Les milieux  

humides étaient en effet considérés comme dangereux, porteurs de maladie, 

délétères. Ce qui, ajoute-t-elle, n’est pas faux. Le paludisme, colporté par les 

moustiques, est une maladie encore très répandue dans le monde (des cen-

taines de millions de cas par année à ce jour). 

Cela n’est pas sans rappeler, et dans le motif et dans les motivations, la 

phobie de l’eau qui était le fait des sociétés ouest-européennes jusqu’à la 

Renaissance dont Georges Vigarello a fait l’histoire2. L’organisation de 

l’habitat contemporain reflète d’ailleurs en tout point le mépris traditionnel 

des milieux humides dans la culture occidentale : il faut assécher les milieux 

humides, faire reculer le danger, la maladie, pour bâtir la ville, l’espace sain, 

propre. Le remblayage des marais est une des caractéristiques principales de 

l’étalement urbain, tout comme la déforestation intensive aura été le fait de 

l’extension occidentale de l’empire romain3.



Elle remarque avec justesse que dans notre détestation des milieux 

humides qui persiste jusqu’à ce jour, on a tendance à oublier (nous 

les descendant.e.s des colons européens), les « fonctions positives des 

milieux humides et tous les services qu’ils rendent à la communauté ». 

Elle mentionne notamment les « services » de rétention et de purifica-

tion des eaux, et les espèces végétales utiles qui s’y abritent. Ainsi du 

saule, salix, modèle naturel de la molécule de l’aspirine, « qui était utilisé 

‘ancestralement’ pour apaiser la douleur, et qui l’est encore, et qui est un 

anticoagulant très important ».

Cette notion de « service écologique » empruntée ici par Christiane pour 

décrire l’apport des marais à la vie humaine appartient au nouveau lan-

gage économique développé ces dernières années pour permettre d’in-

clure la « nature » dans l’évaluation globale des capitaux — ce que « vaut » 

une forêt, ce que « vaut » un marais, et en contrepartie, ce qu’il en coû-

terait en « services écologiques » de détruire ces entités qui deviennent 

alors des « actifs ». C’est ainsi, par exemple, que l’on arrive aujourd’hui 

à chiffrer la valeur du service métabolique que constitue la chute des 

feuilles à l’automne sur une superficie donnée. Il s’agit d’une fiction 

économique et juridique qui permet d’introduire un élément écologique 

dans la grammaire du techno-capitalisme à tendance écocidaire qui est 

notre forme de vie4.

Quant à l’usage médicinal « ancestral » du saule, cela nous ramène 

immanquablement à ce fait indubitable que les sociétés anciennes (et 

leurs descendant.e.s) détenaient et détiennent toujours dans certains 

cas des connaissances approfondies des plantes et de leurs usages. 

La pharmacopée occidentale repose en bonne partie sur ces connais-

sances traditionnelles5, y compris sous la forme de ce que les spécia-

listes qualifient aujourd’hui de « biopiraterie », à savoir le pillage des 

savoirs autochtones par les compagnies pharmaceutiques. Les témoi-

gnages de Andrée Levesque Sioui et de Waiakeron Gilbert sont élo-

quents à cet égard : les premiers peuples connaissaient et connaissent 

encore très bien l’importance des « services écologiques » et médicinaux 

offerts par les milieux humides, et ils ont développé des systèmes de 
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connaissances et des cosmologies aptes à soutenir des formes de vie en 

mesure de se lier avec ces écosystèmes et d’en respecter les équilibres. 

Comme l’a énoncé très simplement Waiakeron : « if we kill them, we’re 

committing suicide. So we got to protect those wetlands, all of us, together. 

And if we don’t, we’re gonna go together ». 

La techno-science occidentale est inscrite dans un horizon culturel de sté-

rilisation, d’assèchement, de désertification, de remplissage, de valorisation 

capitaliste qui peine à reconnaître concrètement l’importance intrinsèque 

des milieux humides, et dans lequel la protection de ceux-ci semble aller à 

l’encontre du bien commun — si on entend par bien commun, comme c’est 

d’évidence le cas, l’asphaltage généralisé, la mobilité extrême, les maisons en 

rangées, l’exploitation des métaux rares, et l’augmentation du PIB. Comme 

disent les vieilles personnes : « si tu as des yeux, tu vas le voir ».

À cet égard, l’opposition entre la spiritualité présumée du discours du 

sage haudenosaunee et la factualité entendue de la scientifique québécoise 

semble mener dans un cul-de-sac typique de ce que Gerald Vizenor appelle 

les « manifest manners », ces « parcours typiques de la domination, notions 

racialisantes et faux noms que l’on trouve dans les archives et les lexiques, 

présentés comme d’authentiques représentations des cultures indiennes. 

Les manières manifestes courtisent le destin du monothéisme, du détermi-

nisme culturel, de l’objectivisme, et des vanités structurelles de la sauvagerie 

et de la civilisation6 » . Les manières manifestes sont ces postures que nous 

colportons dans le langage, et qui nous font reproduire sans même y penser 

les structures hiérarchiques qui organisent l’imaginaire occidental. Sans 

prétendre pouvoir se défaire de ces structures, on peut à tout le moins tenter, 

un tant soit peu, de les troubler.

Le dégoût associé aux marais, marécages et milieux humides qui circule dans 

l’affect-langage euro-américain présente différentes valences et connotations 

politiques, différents usages et applications, qui vont au-delà de la notion de 

milieux paludéens et de la peur des maladies associées aux eaux stagnantes. Le 

marécage, au sens littéraire, est défini dans les dictionnaires du français usuel 

comme un bas-fond où l'on risque les compromissions et l'abaissement moral. 

Il y a là un imaginaire puissant, qui prend racine dans un passé millénaire.



Je recense dans ce qui suit quelques manifestations psychopolitique et psy-

chanalytique de cet imaginaire du marais. Il s’agit, sous le mode critique, de 

se mettre en contact avec les « esprits » qui hantent l’épistémè occidental, ces 

manières manifestes, et de jeter un peu de lumière sur le mépris des milieux 

humides, littéral et métaphorique, qui caractérise la culture coloniale.

Le marais comme figure psychopolitique

Le marais, dangereux, croupissant, est souvent associé à la pauvreté, à un 

état de déchéance, et, par opposition à la civilisation, assimilé au pôle de 

la sauvagerie. Les gens des marais, les « swamp people », sont toujours des 

gens pauvres : on les retrouve dans les bayous du Mississippi ou ceux de la 

Floride, dans les marécages de la Caroline du Nord ou dans les îles de Sorel. 

Les marais forment dans l’imaginaire populaire nord-américain des refuges 

pour les renégat.e.s, les désaffilié.e.s, les déshérité.e.s, ce qu’on pourrait 

appeler le white trash colonial7. Plus généralement, selon la sémiotique do-

minante des classes sociales nord-américaines, l’assèchement des milieux 

humides — qui rime avec asphalte, béton, terrazzo, métal, trottoir, gazons 

bien tondus, haies bien taillées, rivières bétonnées, insectes exterminés, 

arbres coupés, plantes exotiques implantées, terrains drainés, maisons ja-

vellisées, air climatisé, environnements stérilisés — est associé à la propreté, 

à la modernité, à la richesse, au confort, à la beauté. Les signes de la pauvreté 

sont toujours du côté de l’humide, de l’humus, du sauvage, du luxuriant, des 

eaux stagnantes, des milieux écotones, de la boue, des grenouilles et des 

crapauds, de ce qui grouille et se cache, de ce qui prolifère.

À la fin du 19e siècle, la romancière américaine Helen Hunt Jackson, auteure 

de Ramona, qui traite de la maltraitance des peuples autochtones du Sud de 

la Californie, parle justement de nettoyer le marais (« to clear the swamp ») 

pour référer à la nécessité de remédier à la situation désastreuse des Autoch-

tones sous la gouverne américaine. Métaphore intéressante, lorsqu’on se 

rappelle que les peuples Nadoueks, dont les racines continentales plongent 

jusqu’en Amérique centrale, aimaient vivre près des marais. La « swamp » 

est ici pourtant associée à une déchéance, « the disgrace to us of the present 

condition of our Indians », dira Hunt Jackson, qui est le fait de la colonisation 

elle-même : « the disgrace to us ». 
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L’autrice et activiste An Antan Kapesh8 conçoit pour sa part la 

condition désastreuse des Innu.e.s contemporain.e.s comme 

un miroir tendu à la face de la prétendue civilisation, la méta-

phore marécageuse en moins. Car pour Kapesh, cette image 

(de pauvreté, de destitution) des Autochtones véhiculée dans 

les médias blancs ne témoigne pas de la culture innue, mais 

plutôt de ce que le régime colonial fait des peuples libres. Selon 

une telle lecture, c’est le colonialisme qui opère la déposses-

sion, et c’est de cette dépossession que nait la pauvreté, qui est 

la honte non pas du peuple innu, mais celle du régime colonial. 

Quant au marais, il ne se trouve nulle part ailleurs que dans 

l‘inconscient de la culture colonisatrice, comme une tache in-

délébile, comme une faute à expier, comme un trou à remplir, 

comme une laideur à effacer.

Dans le langage politique états-unien, le marais est d’ailleurs 

une métaphore fondatrice. La ville de Washington, capitale 

des États-Unis, a été construite sur un système de marais. Il 

a ainsi fallu assécher les milieux humides de la région pour 

limiter les risques de malaria, et y ériger l’ensemble des bâti-

ments qui abritent le gouvernement fédéral.

D’où la posture politique redondante de l’assèchement, du net-

toyage, de l’assainissement que les groupes de toute allégeance 

vont incarner dans leur langage. « To drain the swamp » : il faut 

nettoyer les lieux du pouvoir, et assécher le marais, remblayer, 

surélever le tertre. Il y a une saleté du pouvoir, une tache à effa-

cer, qui exige une action purificatrice.

Dans l’imaginaire libertarien, Washington est un pouvoir 

centralisateur et bureaucratique érigé sur un milieu malsain, 

ancré dans la sauvagerie du territoire, et donc possiblement 

corrompu, corruptible, tenté par la décadence. Ronald Reagan 

a abondamment qualifié la bureaucratie washingtonienne de 

marais à assécher. Métaphore dont Donald Trump a fait grand 

usage, mobilisant le syntagme « to drain the swamp » plusieurs 

centaines de fois dans ses ineffables « tweets ».



Les socialistes américain.e.s du début du 20e siècle parlaient d’assécher le ma-

rais capitaliste (« drain the capitalist swamp »). Encore ici, c’est la corruption, la 

collusion des élites, le complot contre le peuple qui font image. De même, dans 

la rhétorique démocrate contemporaine, les opposant.e.s politiques sont assi-

milé.e.s au marais qu’il faut assécher, que Nancy Pelosi associe notamment à la 

« republican rule », perçue comme corrompue et néfaste au régime.

Dans la foulée des évènements de septembre 2001, c’est le terrorisme interna-

tional qui devient un territoire que l’on doit assécher — ici, l’assèchement sert 

d’image à l’opération militaire, selon une logique explicite d’extermination.

Le marais comme figure psychanalytique

C’est le début décembre. Installée dans la cuisine d’été devant le fleuve, chez 

Jean Morisset à Saint-Michel-de-Bellechasse, je m’attarde aux travaux ethno-

graphiques du père Benoît Lacroix. Dans son Folklore de la mer et religion9, je 

repère la mention d’une étude de la psychanalyste Marie Bonaparte rédigée 

en 193910, qui porte sur la « Légende des eaux sans fond ». Je déniche non sans 

peine une copie numérique du texte. L’écrivaine y relaie une série de légendes 

populaires qui affirment l’existence de lacs et étangs réputés sans fond, qui 

refusent d’être sondés, ou qui avalent les baigneur.euse.s insouciant.e.s. 

Ces récits sont recueillis en Grèce, en Suisse et en France, mais l’autrice in-

dique qu’on « pourrait allonger à l'infini la liste des lacs et étangs réputés sans 

fond ». C’est cette universalité de la légende qui interpelle la psychanalyste. 

Elle écrit : « Car si l'eau comporte un danger réel, celui de se noyer, elle com-

porte aussi un symbolisme profond tout aussi universel que son danger ». Si 

la scientificité du propos de Marie Bonaparte est éminemment questionnable, 

son texte fait néanmoins office de témoignage d’une culture, d’une époque, et 

d’une prétention candide à l’universalité qui promet d’offrir quelques filons 

pour la reconstitution d’une métaphysique du pouvoir colonial, qui s’accro-

cherait, telles des algues noires, aux chevilles de nos certitudes culturelles.

Le symbolisme des eaux stagnantes est facilement attribué par Bonaparte à la 

prégnance des eaux amniotiques dans l’inconscient humain : « Le narcissisme 

*
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humain ne craint pas de symboliser ces quelques humbles litres où nous 

avons neuf mois baigné, par toutes les eaux terrestres, voire à l'occasion par 

la masse monumentale des océans ! ». À ce titre, l’eau symbolise ici d’abord 

et avant tout le lien à la mère, la mère « prénatale », le « domaine humide » où 

chacun.e a dormi avant de voir le jour. Écho ici aux propos de l’aîné ka-

nien’kehà:ka, qui a pour sa part affirmé, au sujet des liens qu’il est possible 

de faire dans la pensée autochtone entre famille et milieux humides : « … the 

first water we ever come in contact is when we’re inside our mother’s womb, 

that’s our first waters ».

Symbole de naissance, donc, mais également, dans l’imaginaire occidental 

qui s’élabore de manière somme toute fantaisiste dans l’interprétation de 

Marie Bonaparte, symbole de mort :

de par le fait réel qu'en y plongeant on s'y peut noyer et qu'on y flotte alors, 

dormant à jamais, l'état létal d'après la mort s'assimile à l'état fœtal d'avant 

la naissance, et un mélange de nostalgie et d'angoisse saisit alors les humains 

au bord des eaux : nostalgie du repos réel, autrefois, au sein profond de la mère; 

angoisse devant la mort réelle que serait la plongée finale au milieu liquide pour 

les êtres doués de respiration aérienne.

L’eau exercerait ainsi une double fascination sur l’esprit européen, et 

peut-être pourrions-nous avancer sans trop risquer de se tromper, sur 

l’esprit masculin : à la fois source de vie et danger de mort. Les sirènes 

séduisent, attirent, charment, bercent, pour mieux happer et tuer — ain-

si les Ondines scandinaves ou les Naïades helléniques. Une telle valence 

persiste dans les différentes versions de la légende des eaux sans fond, 

que Marie Bonaparte décrit :

Des sources profondes, d'une force irrépressible, empêcheraient toute sonde d'at-

teindre le fond : symbole magnifique de la source de vie sourdant jaillissante au 

fond de la mère, et qui, venue des profondeurs inconnues de la substance, chair ou 

terre, alimente le fœtus croissant. Mais, en contradiction flagrante avec la source 

ascendante, le lac fatidique est censé aussi recéler, et au même endroit, un tour-

billon attirant en bas qui y plonge et l'engloutissant sans retour : symbole cette 

fois de ce retour à la mère qu'est celle contrepartie à la naissance : le repli de l'être 



dans la mort. Les deux fonctions de la mère, l'une réelle : faire naître, l'autre sym-

bolique : reprendre dans la mort, sont ainsi magnifiquement figurées par les deux 

sens attribués aux fatidiques courants profonds des eaux réputées sans fond.

Plus précisément, ajoute l’analyste, la mer, les eaux mouvantes, malgré la 

traitrise redoutée des courants, tendent à représenter dans l’imaginaire 

gréco-romain la naissance, ainsi Aphrodite est-elle née des flots. Quant aux 

eaux terrestres, et plus encore les eaux stagnantes, elles sont plus aisément 

assimilées dans cet imaginaire dont quelque part nous héritons à une figure 

mortelle ou morbide.

…les eaux stagnantes des lacs, des étangs, des trous d'eau, frappent l'imagina-

tion humaine par leur immobilité, leur silence, attributs même des corps vivants 

dès que la mort les a figés. Alors ces caractères létaux s'adjoignant au symbo-

lisme maternel universel des eaux permettent à l'imagination humaine de doter 

les eaux stagnantes d'une inquiétante et mystérieuse attirance pour les fils de 

la femme. Au bord des symboliques miroirs d'eau, une fascination les saisit, 

faite d'un mélange d'angoisse devant la mort, mais aussi de désir de retour à la 

mère, cette douceur primitive toujours regrettée. La mort s'y pare de l'espoir du 

repos, de ce même repos que goûtait l'enfant, avant de naître, au creux profond 

du sein maternel, et dont l'homme grandi, que la vie agite et tourmente, garde 

la nostalgie inconsciente éternelle. Et le sourire de la mère, de la mère jamais 

oubliée dont la mort traîtresse emprunte ici le visage, semble, sous les miroirs 

d'eau dormante, rappeler ses enfants, demeurés fascinés par elle.

Filant yeux crevés cette piste toute œdipienne, l’arrière-petite nièce de 

Napoléon 1er signale en fin de course un fait qui lui semble digne de men-

tion concernant une des légendes de lac sans fond colligées en Grèce. Un 

informateur lui a dit : «  Voyez cette eau-ci ! Celle-là est sans fond connu, 

plus encore que l'autre ! Mais c'est ici qu'autrefois venaient se baigner en-

semble le roi Georges 1er et l'archevêque métropolite d'Athènes ». Les pa-

triarches, les détenteurs terrestres du pouvoir divin ont ainsi le loisir de 

se baigner sans crainte d’être avalés dans ces trous noirs sertis d’algues 

menaçantes. À juste titre, opérant dans une grammaire proche du tarot 

de Marseille, Marie Bonaparte voit dans cette proposition une « image 

exaltée du père ». 
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Cette figure des souverains baigneurs confirme dans tous les cas une dimen-

sion masculine (ou disons genrée) de l’imaginaire occidental du marais comme 

élément de dangerosité : « Doué d'une puissance phallique magique le rendant 

invulnérable, [le père] peut ce que l'enfant plus faible ne saurait tenter sans péril. 

Ainsi le tabou antique propre aux rois et aux prêtres, à ces images du père occu-

pant le trône et servant l'autel, permet aux deux éminences le bain dans le trou 

d'eau fatidique à tout autre ». Résidu du pouvoir destructeur du chef de la horde 

primitive, le souverain peut tremper dans la mère comme dans la fille, sans que 

cela ne l’entraîne dans les profondeurs mortelles des origines et des fins.

On retrouve donc, dans cette singulière rêverie psychanalysante des eaux 

stagnantes, une exclusivité patriarcale du rapport aux puissances interdites 

(maternelles, féminines, vitales). Les pères terrestres et spirituels, les « souve-

rains », défient la mort, jouent de la mort, ils donnent parfois, et légitimement, la 

mort, et ont accès sans crainte de périr aux eaux amniotiques, ce paradis perdu, 

le corps des femmes, au-delà de la naissance, après la naissance. Un tabou, dont 

la fonction est nécessairement politique, serait inscrit dans le paysage occiden-

tal par voie de légende, comme un capiton : les eaux stagnantes sont interdites, 

elles forment un milieu dangereux, exclusif aux hommes qui participent de la 

puissance divine et qui, par-là, légitiment au plan de l’inconscient leur pouvoir11.

Les eaux stagnantes, dans leur fonction poétique, peuvent dès lors signifier une 

mort donnée par le biais de la femme, par le fait d’un rapport à la femme inter-

dite. Le croupissement des eaux originelles fait ici figure de pourrissement du 

corps maternel, la « face létale des divinités maternelles ». C’est du moins ce que 

Marie Bonaparte, en psychanalyste orthodoxe et tout aussi exaltée que cette 

figure du père qu’elle mobilise, lit dans « Silence » d’Edgar Allan Poe. 

Dans cette nouvelle, une princesse indigène de légende, poursuivie par des explo-

rateurs portugais, se cache dans la végétation et pleure tant et tant qu'elle finit par 

se dissoudre en un étang qui forme une rivière dans laquelle s'embourbent ses 

assaillants. Ces eaux sont maudites, et prendront la vie des hommes qui s’y égarent. 

Marie Bonaparte cite Poe, ici traduit par Charles Baudelaire :

Les eaux de la rivière sont d'une couleur safranée et malsaine; et elles ne coulent 

pas vers la mer, mais palpitent éternellement, sous l'œil rouge du soleil, avec un 

mouvement tumultueux et convulsif. De chaque côté de cette rivière au lit va-

seux s'étend, à une distance de plusieurs milles, un pâle désert de gigantesques 



nénuphars. Ils soupirent l'un vers l'autre dans cette solitude, et tendent vers le ciel 

leurs longs cous de spectres, et hochent de côté et d'autre leurs têtes sempiternelles. 

Et il sort d'eux un murmure confus qui ressemble à celui d'un torrent souterrain. 

Et ils soupirent l'un vers l'autre.

Descendu dans ces eaux, le poète appelle la tempête, le déchainement des élé-

ments, et un grand silence qui s’étend à tout ce qui vit et existe : « La mort mater-

nelle, écrit Marie Bonaparte, symbolisée par les eaux devenues stagnantes, s'est 

étendue à toute la nature, frappée d'une même létale stupeur ». C’est le souvenir 

douloureux de la mort de la mère, alors que le poète avait trois ans, et le désir 

impossible, transgressif, de retrouver le ventre maternel, que Bonaparte croit 

lire dans cette scène de destruction par les puissances néfastes du marais.

On pourrait plutôt y lire, tel que l’explicite d’ailleurs Poe lui-même, la présence 

indélébile de la tache laissée par la guerre faite aux (femmes, animaux, milieux 

naturels) Autochtones par les explorateurs européens, un mal originel que l’on 

n’arrive pas à effacer, sinon qu’en asséchant le marais, sinon qu’en continuant 

de commettre cet écocide qui est bel et bien en cours et qui est la marque de la 

poursuite de cette forme de vie qui est la nôtre, le privilège des baigneurs souve-

rains — « the disgrace to us ». 

Cette triste figure de la princesse indienne poursuivie par les découvreurs est 

clairement attestée par la perspective autochtone, telle que la rapporte Waiake-

ron lorsqu’il expose les causes métaphysiques de la destruction des milieux hu-

mides dans les Amériques : « … when the European arrives, he says : I am a man. 

Everybody is lower than me. The woman is lower than me. And everybody else 

is lower than me. No respects for the animals. No respect for the wetlands. No 

respect for nothing. So that’s coming to what ? four hundred-fifty years, look the 

shape we’re in… ».

*

Comment comprendre ensemble ces faits qui sont de précieux outils 

d’orientation dans le monde, et les esprits qui hantent notre imaginaire ? De 

quoi avons-nous peur ? À quelle métaphysique du pouvoir le paludisme sert-

il d’écran ? J’essaie d’apprendre à me méfier de cette image que nous nous 

faisons de nous-mêmes qui nous entraîne irrémédiablement vers le fond et à 

apprivoiser l’invitation à célébrer avec notre amie Levesque Sioui la pérenni-

té du domaine des quenouilles.
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notes

1. Un balado a été réalisé en collaboration avec l’Observatoire de l’Imaginaire Contemporain (OIC). 

Pour y accéder : https://anchor.fm/balados-oic/episodes/39.

2. Georges Vigarello, Le propre et le sale : L’hygiène du corps depuis le Moyen âge, Paris, Seuil, 2013.

3. Robert Pogue Harrisson, Forests : The Shadow of Civilization, Chicago, University of Chicago 

Press, 1993.

4. Pour entendre une conversation entre Dalie Giroux et Amélie-Anne Mailhot sur ces enjeux, 

voir « Capital naturel ? » dans le projet « Sondes » de David Jaclin : 

https://www.stretchingnature.net/sondes.

5. Voir, par exemple, Samir Boumediene, La colonisation du savoir : une histoire des plantes médici-

nales, Paris, Édition des mondes à faire, 2016.

6. Gerald Vizenor, Manifest Manners. Narratives on Postindian Survivance, Lincoln et London, Uni-

versity of Nebraska Press, 1999 [1994], p. vii. Ma traduction.

7. Voir Nancy Isenberg, White Trash : The 400 years’ Untold History of Class in America, New York, 

Viking, 2016.

8. Voir le chapitre intitulé « Les cinéastes », dans An Antan Kapesh, Je suis une maudite sauvagesse, 

Montréal, Mémoire d’encrier, 2019.

9. Benoît Lacroix, Folklore de la mer et religion, Ottawa, Leméac, 1980.

10. Marie Bonaparte, « La légende des eaux sans fond », Revue française de psychanalyse, 14(2), 1950, 

sans pagination.

11. C’est là l’imaginaire classique de la loi des pères, fable politique dont Sigmund Freud a fourni 

la version contemporaine dans Totem et tabou, et que Carole Pateman a brillamment déconstruit 

dans son livre Le contrat sexuel.
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dérive en eau libre

laetitia de coninck



Reprendre là où les liens ont été rompus

renouer avec la terre, le fleuve, la rivière

s’emparer des berges, là des marais, ailleurs du bord des routes

se déployer sans bruit, dans toutes directions.

Quand on regarde et qu’il n’y a pas de mots

faire corps avec les fleurs, les feuilles, les tiges

se dresser, aériens, aériennes

voir la prairie, la pointe de l’île, le delta

confluence de tous les points de vue.

Il suffit d’un minuscule fragment.
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un paradis

monique pagé



— Qu’y a-t-il sous la surface ? demande 

l’enfant à son grand-père.

— Sous la surface, il y a de l’eau, beaucoup 

d’eau et parfois que de l’eau, mais alors là 

c’est une toile vierge pour remonter aux 

sources vives, sans question ni réponse. 

C’est une autre histoire.

Devant nous, ce tapis percé de tiges,  

fleuri de butomes à ombelle, entouré de 

phragmites, ce vert lumineux qui  

ressemble au paradis.

Il est interdit de s’en approcher davantage. 
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Approche quand même, les pixels de lemnacées1 se laissent mieux voir. 

Ce sont des colonies flottantes sur la surface des eaux calmes et des cours 

d’eau paresseux2. Des touches impressionnistes. Un refuge de beauté sous la 

cavale des lunes et des soleils. 

— Qu’y a-t-il sous la surface ? redemande l’enfant. 

— Rapproche-toi, trempe tes doigts, puis la main telle une cuillère. Tu  

récoltes de minuscules plantes. En dessous de leur thalle, une ou deux courtes 

radicelles s’allongent vers le fond qui n’est jamais bien loin dans un étang. 

Sous ce tapis de lenticules, l’eau tranquille est source d’autres vies.

— Penche-toi, regarde dans l’eau, lui dit le vieil homme assez sage pour se 

reconnaitre infime dans l’expression de la vie. 

Au moment où l’enfant ouvre grand ses yeux, un éphémère3 en émerge et se 

pose sur son nez. 

Ce conte, je l’ai cueilli entre les hautes herbes, légèrement en dehors du 

sentier, quand mon pied gauche a glissé dans une dépression. 



notes

1. Les lemnacées rassemblent plusieurs espèces de plantes flot-

tantes minuscules, dépourvues de tige et de vraies feuilles. Leur 

corps est un thalle sous lequel poussent un ou des radicelles. De 

minuscules fleurs peuvent se former sur ce thalle.

2. Georges K. Reid, La vie de l’étang, Québec, Éditions Marcel Bro-

quet, Collection Vade-mecum, 1984, p. 57.

3. Voir: National Geographic Wild France, « Les éphémères, insectes 

surprenants », https://www.youtube.com.
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Pour accompagner mon texte avec un air du temps jadis, j’ai 

inséré les paroles d’une chanson de voyageur intitulée « Mon canot 

d’écorce », que j’ai dégoté dans un ouvrage de Grace Lee Nute1. 

siffler en canotant

xavier martel



Je pagaye sur la rivière des Mille Îles en douceur, comme lorsqu’on glisse 

dans les eaux brouillées du rêve. La pagaie plonge et remonte en « J» pour 

garder le cap et éviter d’avancer en zigzagant comme une patineuse. Le ciel 

est brouillé de nuages. 

Dans mon canot d’écorce, assis à la fraîcheur du temps,

Où j’ai bravé toutes les tempêtes, les grandes eaux du 

Saint-Laurent. (bis)

Brasser les flots, remuer les algues et avancer dans le paysage, aux aguets. 

Sans nous concerter, la canoteuse et moi avançons en silence, indiquant nos 

découvertes et nos visions avec des signes de la main. 

Mon canot est fait d’écorce fine

Qu’on pleume sur les bouleaux blancs;

Les coutures sont faites de racines, 

Les avirons de bois blanc. (bis)

J’imagine les centaines de canots et d’embarcations diverses qui ont vogué 

dans les chemins d’eau depuis des millénaires. Pour entrer dans le pays 

des Outaouais à l’ouest, des Anishnabegs au nord-ouest, et des Atikamekw 

encore plus au nord. Ce devait être fulgurant de voir des centaines de per-

sonnes avançant en silence sur les eaux, les nerfs et les muscles tendus par 

l’effort constant, répétitif, engendrant une espèce de transe qui engourdit la 

douleur. Il y a une adéquation au monde, une maîtrise plus grande du corps, 

presque nu, qui se confronte aux éléments. 
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Je prends mon canot, je le lance

À travers les rapides, les bouillons.

Là, à grands pas il s’avance.

Il ne laisse jamais le courant. (bis)

En avançant sur la rivière ce matin, je me représente com-

bien les voies d’eau étaient fréquentées jusqu’à la démo-

cratisation de l’automobile dans les années 1950. Le fleuve, 

entre autres, devait être occupé en s’il vous plait. Moins de 

moteurs, une meilleure communion avec le vent, les veines 

de la terre et les courants. Plus de silence et d’animaux et de 

bruissements dans les arbres le long des rives, ou du moins 

plus de gens pour entendre les bruits de l’eau. 

C’est quand je viens sur le portage, je prends 

mon canot sur mon dos.

Je le renverse dessus ma tête : c’est ma cabane 

pour la nuit. (bis)

Je pense au Retour de l’Iroquois, la bande dessinée de Louis 

Rémillard qui raconte l’histoire de Tokhrahenehiaron, libéré 

par les « hommes de fer » pour transmettre un collier de 

wampum, un message de paix à sa nation. Il fait l’aller et le 

retour entre Trois-Rivières et Ossernenon, situé le long de  

la rivière Mohawk. 

J’ai parcouru le long des rives, tout le long du 

fleuve Saint-Laurent

J’ai connu les tribus sauvages [sic.] et leurs 

langages différents. (bis)

On se réchauffe vite à pagayer. Bientôt nous enlevons une 

couche. Au détour d’une avancée de terre, j’observe deux 

petits renards qui s’enfuient bien vite. Les hérons, les 

aigrettes nous accompagnent. 



Tu es mon compagnon de voyage !

Je veux mourir dans mon canot.

Sur le tompeau [sic] près du rivage,

Vous renverserez mon canot.

Après la pause poésie, la pause dîner et la pause pipi, on 

regagne notre embarcation et on fait le chemin du retour sous 

la pluie. C’est une chance ! C’est rare qu’on s’offre le luxe de 

vivre à l’arrache, de connaître pour une petite heure, même 

pas, les conditions de vie avant l’arrivée, autour des années 
1960, du confort moderne. Ça fait du bien au spirituel, comme 

qui dirait, de rusher un peu. En passant sous le pont de l’auto-

route 19, je regarde les canoteur.euse.s autour de moi, capu-

chon rabattu, imperméables aux couleurs vives mouillés qui 

brillent, penché.e.s sur leur pagaie, avançant en silence sous 

la chanson de l’eau. Je ne peux pas m’empêcher de penser 

que l’embarcation dans laquelle je navigue a été conçue il y a 

quelques millénaires. En comparaison, le pont en béton juste 

en haut est si jeune. 

Le laboureur aime sa charrue, le chasseur son 

fusil, son chien;

Le musicien aime sa musique; moi, mon canot, 

c’est [tout] mon bien ! (bis)

Si on continuait vers l’ouest, plutôt que de rebrousser che-

min, on arriverait à la rivière des Outaouais, d’où partaient 

les convois de canots vers les pays d’en haut. On arriverait à 

Mattawa, on irait loin. On y arrivera bien. 

note

1. Grace Lee Nute, The voyageur, St-Paul, Minnesota Historical Society, 1979 

[1931], pp. 29-30. 

Elle ajoute à propos de la chanson : « It is an indigenous product, a voyageur’s 

own composition, telling much of his attitude toward his canoe. »
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dans la renouée écarlate

christian paré



Les canots ont glissé jusqu’à l’intérieur de cette assemblée 

de longs épis. 

Très rapidement, l’eau a disparu sous plusieurs embarcations. 

Là-bas, en équilibre précaire, le Country 161 semblait infiltrer 

maladroitement un réseau de communication aquatique.

Je me suis faufilé dans une cohue de rhizomes étranges, 

quand tout à coup, pendant que je sortais mon carnet, mon 

épaule gauche a touché quelque chose provoquant un kikiki 

rapide et aigu. Mais je n’ai rien vu.

Puis, il y a eu cette rumeur provenant de l’Echo 16 : « la petite 

tortue peinte s’aventure souvent par ici à la recherche de 

duck potatoes et d’hirudinées hermaphrodites. » 

J’étais décidément trop néophyte pour m’introduire dans 

une intrigue aussi emmêlée.
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Je n’ai jamais été un grand adepte du canotage. Il faut 

dire qu’avec des genoux, un bas de dos et des hanches qui 

me font souvent souffrir le martyr, cette activité devient 

source de nombreux désagréments… La situation ne 

s’améliorant pas avec l’âge, mon goût pour canoter dimi-

nue alors considérablement les rares fois qu’il m’arrive 

encore d’en faire.
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le canot maudit

nicolas lanouette



29 août 2021. Un ciel gris de pluie en devenir nous accueille au Parc de la 

Rivière-des-Mille-Îles. Déjà, l’idée d’embarquer dans un canot ne m’enthou-

siasme pas, mais le faire sous la pluie m’enchante encore moins. J’ai secrète-

ment prié, sans gestes ostentatoires et en silence, pour que cette pluie daigne 

nous épargner et aille jeter ses trombes d’eau ailleurs que sur notre parcours.

Je rejoins le canot qui m’est assigné avec Amélie-Anne. Il semble me regar-

der d’une manière sadique en me disant, avec un sourire narquois : « viens, je 

t’attends ». Je ne sais trop quoi en penser… Il ressemble à un Grand Inqui-

siteur flottant, tandis que moi, face à lui, je ne suis qu’un hérétique qui sait 

qu’il s’en va au chevalet de torture. J’espère seulement qu’il ne pleuvra pas et 

que la distance à parcourir dans cet instrument du diable sera plutôt brève.

Nous nous élançons sur les eaux de la rivière des Mille Îles. J’ai déjà mal 

quelque part, il me semble…

Je suis tout de même capable de reconnaître certains charmes au canotage. 

Le calme ressenti par la douce quiétude de filer au ras de l’eau, tout en posant 

un regard différent sur l’environnement, m’impressionne toujours. J’appré-

cie également le léger silence de notre passage, en harmonie avec les bruits 

de la nature, brisé seulement par les coups de pagaie dans l’eau.

Rapidement, nous croisons une hermine prenant la pose sur un rocher 

au milieu de la rivière. Le parcours commence plutôt bien, malgré le ciel 

toujours aussi gris.
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Il suffit juste que je ne pense pas à mes genoux…

Depuis un autre canot, quelqu’un annonce que l’an-

cienne maison de Céline Dion est située tout près. Je 

demeure dubitatif devant l’intérêt d’une telle nouvelle et 

m’enfuis aussitôt dans diverses rêveries portées par la 

douceur des lieux.

J’observe, près de la rive d’une île, une grande aigrette 

pêcher patiemment son repas : c’est la première fois que 

j’observe cet oiseau. Je suis comblé de joie, malgré mon 

dos et mes genoux qui me rappellent de ne pas m’em-

baller trop rapidement. Ils sont plus que prêts à me faire 

payer un fort prix pour cette beauté dérobée à la va-vite.

Plus loin, un grand héron s’envole. Quelques canards ba-

tifolent dans l’eau. Sur un rocher, au milieu du marais, 

une autre grande aigrette, immobile comme une sen-

tinelle, guette l’horizon. Elle se laisse prendre en photo 

sans rien dire, ni se plaindre. L’ornithologue amateur 

en moi est heureux. J’oublie presque que c’est un atelier 

sur les plantes des milieux humides.

On nous fait signe : nous nous sommes aventuré.e.s 

trop loin, il faut revenir sur nos coups de pagaie et faire 

une pause lecture dans un agglutinement de canots au 

milieu du marais, parmi les brasénies de Schreber, les 

renouées écarlates, les nénuphars et les lentilles d’eau. 

Un grand héron passe au-dessus du marais. Jusqu’ici 

tout va bien…



Arrêt dîner sur l’île Chabot. Avec un peu de chance, nous  

allons pouvoir éviter la pluie aujourd’hui. Mes secrètes prières 

auraient-elles été exaucées ? En dégustant mon dîner, j’observe 

la nature autour de moi avec l’étrange impression que nous 

ne sommes plus dans la grande région de Montréal, mais bien 

quelque part dans les confins du très lointain, par-delà l’horizon, 

à l’endroit où nul humain n’a jamais posé les pieds, du moins, bien 

loin de la ville…

Une fois cet agréable dîner terminé, il nous faut repartir dans ce sa-

tané canot, instrument de douleurs qui deviennent de plus en plus 

vives au gré de la journée. Je me console en me disant qu’au moins 

il ne pleut pas. Quelques coups de rames plus tard, je suis mal-

heureusement rappelé à l’ordre, en recevant une première goutte 

d’eau en provenance du ciel. Je fais grâce aux lecteur.ice.s des mots 

religieux qui me vinrent spontanément à l’esprit. Le maître du ciel 

n’ayant que faire de mes jérémiades, il en profite pour nous balan-

cer une pluie de plus en plus soutenue… J’ai beau ramer comme un 

forcené pour tenter de passer entre chaque goutte d’eau afin de les 

éviter, mais j’y arrive de moins en moins. De plus en plus trempé,  

je regrette de n’avoir pas les plumes d’un canard sur lesquelles  

l’eau glisse aisément sans le mouiller (d’ailleurs, pourquoi dit-on 

« mouillé comme un canard » ?). Aurais-je été un canard, j’aurais 

même pu m’envoler, laissant en plan Amélie-Anne. J’imagine 

sans peine son regard de stupéfaction en me voyant battre de mes 

bras-ailes afin de prendre mon envol sous la pluie… J’ose à peine vi-

sualiser le vol, spectaculaire et incongru, de moi en canard pataud, 

planant au-dessus du canot… 

Au lieu de cela, mes vêtements se gorgent bêtement d’eau, je 

deviens lourd de pluie. Je suis un énorme nénuphar à la dérive sur 

la rivière. Il ne manquerait plus qu’une sympathique grenouille 

vienne se poser sur ma tête pour que le tableau soit complet… 

Il n’y a plus de beauté nulle part. Il n’y a que cette pluie grise, obsé-

dante, et mes genoux endoloris qui rigolent dans le fond du canot…
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118 Je rame, je rame, je rame… Je rame encore et encore.

Je suis lourd de pluie. Je ne vois plus rien… Je suis dans un 

sous-marin, qui n’a rien d’un certain sous-marin jaune. Le mien 

se défait, il perd sa coque. Je suis devenu un poisson qui rame.

Je rame, je rame, je rame… Je rame encore et encore.

Le quai libérateur approche… Le voici, encore un coup 

de rame, puis un autre et encore un autre… Décidément, 

j’évalue mal la distance à faire avant d’y arriver… Enfin, nous 

touchons le quai…

Vite, il me faut quitter ce canot maudit qui n’a jamais fait la 

moindre chasse-galerie. Je place un genou sur le rebord du 

quai pour m’extraire de cet effroyable objet flottant. Je suis 

saisi de douleur. La souffrance ne m’apparaît pas pouvoir 

être plus totale. Mais, plaçant mon second genou, mon tour-

ment est multiplié par dix. Je suis paralysé de douleur sur le 

quai, incapable de me lever. Heureusement, je n’ai que deux 

genoux… Pour une seconde fois, je regrette de ne pouvoir me 

transformer en canard. J’aurais pu, en un coup d’ailes, me 

sortir de cet infernal pétrin. Agenouillé sur le quai, vivant 

le parfait supplice, le canot maléfique semble vouloir me 

garder, m’empêcher de partir.

Je finis par trouver une once de courage dans des profon-

deurs insoupçonnées de mon âme et je réussis à me sortir 

de cette malencontreuse posture et me relève sur mes deux 

jambes désormais brinquebalantes.



La pluie cesse. Enfin !

Je ramène ma veste de flottaison et mes rames, ne pensant plus qu’à une 

chose : mettre des vêtements secs. Je m’imagine mal prendre le train pour 

m’en retourner à Québec aussi mouillé qu’un nénuphar.

Dix-huit heures trente. Les pieds encore mouillés, je monte dans le train.  

Je songe à la grande aigrette vue ce matin. Comme elle passe une bonne 

partie de sa vie les deux pattes dans l’eau, je me dis que je peux bien endurer 

mes pieds humides encore quelques heures. Il ne me reste plus qu’à  

prendre un siège et penser plutôt à cette journée somme toute réussie sur 

la rivière des Mille Îles, parmi les plantes, les oiseaux et la joyeuse bande de 

canoteur.euse.s de La Traversée. Mon esprit s’empresse toutefois de chasser 

toute image du canot malfaisant…

Pourvu qu’aucune grenouille n’ait eu l’idée de se glisser dans ma veste ou mon 

sac et ne s’avise d’en sortir dans le wagon passager. Quoique cela pourrait être 

amusant, et mettre un peu d’action dans le train de soirée vers Québec…
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entre-deux

monique pagé



Entre deux conversations, je me suis assise près du ma-

récage et j’ai fermé les yeux, visage au soleil. L’intérieur de 

mes paupières s’est animé : une moire orangée y chatoyait au 

gré de la brise. Autour, le bruissement des feuilles a semblé 

s’amplifier. Je pouvais, à l’aveugle, situer les remous du vent.

J’ai entendu les cancanements d’un vol de bernaches 

au-dessus de moi. Puis, dans mon dos, un pépiement de 

quelques secondes à peine. J’ai senti l’air frais prendre toute 

la place dans mes poumons. Ma respiration et mon rythme 

cardiaque se sont accordés au beau temps. Tout ça pour 

moi ! Je n’avais eu qu’à fermer les yeux.

 

Des pas se sont approchés. Je n’ai pas eu envie de quitter 

ma retraite. Cependant, mes paupières se sont légèrement 

entrouvertes. J’ai entraperçu des formes rondes comme des 

demi-gouttelettes de lumière blanche le long de mes cils. 

Les ai rangées dans ma mémoire, pas question de quitter les 

eaux claires du marécage. 
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De loin, on ne discerne pas grand-chose, juste une im-

mense talle verte surmontée d’un fin liseré semblant 

indiquer la présence de fleurs au bord de l’île. La longue ligne 

blanche s’épaissit à mesure que nous avançons. De larges 

feuilles vert franc apparaissent peu à peu, parmi lesquelles 

serpentent des fleurs d’une drôle de forme : on dirait des 

épis recourbés ou des langues effilées d’un blanc crémeux. 

Impossible de débarquer. Nous approchons le canot le plus 

les absentes

rachel bouvet



près possible pour prendre des photos. Les plantes m’intriguent, j’aimerais 

pouvoir distinguer les minuscules fleurs serrées les unes contre les autres, 

mais mon appareil n’est pas assez sophistiqué. Yasmine a opté pour le kayak, 

je la vois s’aventurer du côté de l’île aux Fraises. Karim pagaye afin de trou-

ver les meilleurs angles pour les prises de vue. Lui qui parvient d’habitude à 

identifier les espèces végétales sans trop de mal se trouve ici au dépourvu : il 

n’a jamais rien vu de pareil. 

Une année plus tard, j’y retourne. Caroline sillonne la rivière depuis plu-

sieurs étés, mais elle ne connaît pas trop les plantes, mis à part les espèces 

les plus communes comme la nymphée odorante, la renouée écarlate et 

l’érable argenté, et deux espèces menacées par le remblayage des rives et le 

développement agricole et urbain, soit la carmantine d’Amérique et la lézar-

delle penchée. Le Parc de la Rivière-des-Mille-Îles s’est engagé à protéger ces 

dernières depuis 2005 puisque c’est l’un des seuls endroits au Québec où il 

en reste encore1. Intrigué, Yves ouvre sa Flore laurentienne, qui ne le quitte 

jamais. C’est à ce moment-là que je les reconnais. Pour tout dire, le nom de 

lézardelle penchée, Saururus cernuus Linnæus, leur va assez bien, surtout 

quand on se met soi-même à lézarder au soleil pour mieux les observer. Cela 

dit, on décèle mieux leur petit air saurien quand on fait un détour par le 

grec. Sauros signifie lézard et s’il a été traduit en latin par saururus, il a aussi 

servi à nommer un sous-ordre dans la classification des reptiles. La queue 

de lézard s’inclinant vers le sol (cernuus veut dire penchée) rejoint ainsi dans 

*
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mon esprit les reptiles amphibiens que sont les alligators 

des bayous louisianais, les crocodiles du Nil et les iguanes 

marins des Galapagos. Certain.e.s l’appellent aussi « saurure 

penché », « saurure incliné », « lizard’s tail2 ». Linné a tenu à 

lui donner son nom (Linnæus), mais il n’a pas été le premier 

à identifier l’espèce, il a simplement rebaptisé celles qui 

avaient été identifiées par le voyageur-naturaliste et bota-

niste français Charles Plumier. 

Pour les botanistes, la désignation latine sert à classer les 

plantes par familles, par espèces, à distinguer des variantes 

d’une région à une autre, à faire des recoupements, à déve-

lopper la connaissance de ce vaste ensemble que constitue 

la flore. Tandis que pour moi, le nom est une porte. Il arrive 

que celle-ci reste fermée, mais elle ouvre la plupart du 

temps sur des chemins inattendus. Parfois, les sonorités du 

nom vernaculaire ou de la désignation latine pavent la voie. 

D’autres fois, les bribes de savoir glanées dans des ouvrages 

austères s’agglutinent, lézardant au passage les significa-

tions admises. À force de multiplier les allers-retours entre 

la plante et les mots pour la dire, les deux registres finissent 

par s’apprivoiser, par s’amadouer.

Fin août, nous pagayons en direction du grand marais et 

soudain je les vois, sur la droite, assez loin tout de même. 

D’un geste de la main, je montre les immenses talles vertes. 

Nous nous promettons de nous arrêter en revenant. 

Sauf qu’il pleut à verse sur le chemin du retour. On hésite 

un peu, j’aimerais faire le détour malgré la pluie, mais c’est 

Jean-Pascal qui dirige le canot, il aura le dernier mot. La 

floraison est terminée, il ne reste que les grandes feuilles 
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vertes et les rhizomes qu’on voit émerger par endroits sous 

la terre mouillée. Je reconnais l’endroit, les souvenirs des 

fleurs inclinées me reviennent, et leur nom, que je connais 

désormais. Impossible toutefois de traduire l’émerveille-

ment qui m’avait saisie ce jour-là. Les autres canots sont loin 

maintenant. À cause du détour, nous avons été distancé.e.s. 

Il me semble avoir aperçu un canot bloqué dans la passe 

étroite entre l’île Chapleau et l’île Kennedy, celui de Claudette 

et Laetitia, je crois, à cause du poncho fuchsia de la seconde, 

mais c’est un peu flou. Comme les gouttes d’eau ruisselaient 

sur mes lunettes, je les ai enlevées, je navigue maintenant à 

vue comme on dit. 

J’aurais dû me méfier, le niveau de l’eau n’est pas très 

haut, surtout à cet endroit. Notre canot est complètement 

immobilisé. Jean-Pascal me pose des questions auxquelles 

je n’ai pas de réponse. J’ai la vue complètement brouillée, 

je ne distingue rien à part la roche qui fait un bruit sourd 

quand je sonde l’eau avec ma pagaie. Comment lui dire que 

la pluie et le froid ont embrumé ma voix ? Le mince filet qu’il 

me reste est insuffisant pour lancer des paroles d’un bout 

à l’autre de l’embarcation. Alors il met les pieds dans l’eau, 

décidément c’est une habitude, mais cette fois ce n’est pas 

pour lire un texte sur les épinettes ou la forêt, c’est pour 

dégager le canot. Nous poursuivons notre périple en silence 

jusqu’à ce qu’il s’écrie : « Un martin-pêcheur ! ». Quelque part 

au large de l’île Gagnon, un battement d’ailes, un éclat de 

bleu, un éclat de joie qui explose parmi les gouttes. Le vol 

*
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du martin-pêcheur a allégé l’atmosphère, 

l’averse a diminué d’intensité. Rencontrer des oi-

seaux, c’est toujours un événement en soi. Il y a 

d’abord eu les aigrettes blanches si délicates sur 

leurs pattes plantées dans la vase, juste après 

le pont, ensuite nous avons savouré pendant 

quelque temps les jacassements des colverts et 

des bernaches, l’enregistreuse dans le creux de 

la paume. Des rencontres marquantes, en rien 

comparables avec celles des plantes, silen-

cieuses, distantes, immobiles en apparence.

Vous ne les avez pas vues, je sais bien, vous ne 

pouviez pas les voir puisqu’elles étaient absentes, 

du moins leurs fleurs. Si jamais vous y retournez, 

n’attendez pas la fin de l’été, elles seront déjà 

fanées. Pour les trouver plus facilement au milieu 

des mille îles que la rivière recèle soit disant, allez 

jusqu’à l’île des Juifs, et si jamais vous apprenez 

pourquoi elle a été nommée ainsi, dites-le-moi, 

j’aimerais bien le savoir. Tout comme j’aimerais 

savoir de quel genre de râteaux il est question 

dans le nom wabanaki, Makigôtekw (la rivière 

aux râteaux), de ce cours d’eau qui a aussi été 

nommé rivière Jésus, rivière Saint-Jean, rivière 

de Repentigny, rivière de la Chesnaye, rivière 

Ottawa ou Attawa, une rivière aux trente-six 
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noms en somme, dont plusieurs ont disparu. Peut-être en dénicherez-vous 

quelques-uns en longeant ses rives ? Peut-être verrez-vous les lézardelles 

se pencher sur le côté, comme si l’eau les aimantait ? Vous captiveront-elles 

comme elles m’ont captivée ? 

Je doute de l’efficacité des mesures de protection, tout comme je doute de 

la prévalence du nom et de la classification dans l’élaboration de la connais-

sance. Pour éviter que ces plantes menacées disparaissent de la surface de la 

terre, des milieux humides, il faudrait commencer par les faire exister dans 

les regards, dans les mémoires, par leur donner une place dans nos histoires. 

Il faudrait expérimenter leur cycle saisonnier, sentir la sève se propager dans 

les tiges, percevoir l’avancée des rhizomes sous la terre, déceler leur présence 

à la fois si frêle, si précaire et en même temps si vivace, en autant que les eaux 

ne soient pas chargées de polluants nocifs. Leur manière de vivre est à mille 

lieues de la nôtre et l’extraordinaire variété des espèces végétales a de quoi 

intimider les plus intrépides d’entre nous. Mais il suffit de s’en approcher, de 

les observer avec soin, de se laisser ravir en quelque sorte, pour qu’à chaque 

coup de pagaie, leur beauté s’accentue, ainsi que notre présence en ce monde. 

notes

1. En fait, les colonies de lézardelles penchées ont été répertoriées à treize endroits 

au Québec : https://www.environnement.gouv.qc.ca/biodiversite/especes/lezar-

delle/lezardellePenchee.pdf.

2. Jardins ! L’Encyclopédie, site de jardinier.ères internautes : nature.jardin.free.fr.
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d'herbiers & d'humidité

chloë rolland

C’est en marchant avec Dalie l’irrévérencieuse que j’ai 

commencé à y penser. Et aussi sans doute parce qu’avant 

l’atelier, en annonçant à plusieurs qu’il portait sur les plantes 

en milieux humides, j’avais récolté quelques boutades, 

quelques sourires en coin. Les gens ont l’esprit tordu, vous 

me direz. Sans doute.

C’est comme ça que ça a commencé.



Marie de Lorimier, tu as 12 ans, je t’imagine, les cheveux noirs de jais et 

les yeux d’un bleu émeraude. Ton air frondeur; tu avais quatre frères que tu 

disais tannants et tu as tôt fait d’apprendre à parer les coups. Plus tard, tu 

aimeras chasser la perdrix. À Saint-Jérôme, on racontera que tu tuais une 

corneille au printemps avec ta carabine et que tu l’accrochais à la corde à 

linge pour faire fuir les autres. Tu t’es mariée tard, après être passée par les 

Beaux-Arts à Montréal et par l’étude du modèle vivant à New York, avec ta 

sœur comme chaperon.

J’ai reçu de toi un petit herbier daté de 1930, un vieil album-photo d’enfance et 

un portefolio remplis de croquis de modèles vivants, exécutés à New York, tous 

très beaux : tu étais douée.

Durant la première journée de l’atelier, on suivait les sentiers dans le Parc 

de la Pointe-aux-Prairies, en petites équipes. Dalie et moi, on blaguait sur 

le fait que personne ne parle jamais de l’amour queer dans la sexuation 

des plantes, alors que le lexique décrivant leur reproduction est rempli de 

féminin, de masculin et d’organes reproducteurs genrés, et qu’en réalité, 

leurs modes de reproduction respectent très rarement les paradigmes 

contraignants de l’hétéronormativité. En après-midi, installé.e.s dans un 

coin du parc avec les plantes qu’on devait cueillir avant l’atelier, attelé.e.s à 

en faire des pages d’un herbier géopoétique, on a lu certains extraits de la 

Flore laurentienne. Je cherchais des informations sur la fleur de nénuphar 

*
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En revenant de l’atelier, j’ai lu un peu sur le personnage Marie-Victorin. Né 

en 1885, baptisé Conrad Kirouac, il se joint aux Frères des écoles chrétiennes 

à 16 ans, et se consacre durant 20 ans à l’enseignement au secondaire. Il 

développe ensuite un fort attrait pour la botanique et y consacre le reste de 

sa vie. Ses réalisations sont magistrales : il fonde le Jardin botanique en 1931 

et publie La Flore laurentienne, son œuvre phare, en 1935.

À la bibliothèque, parmi les livres de botanique, un titre intriguant : Lettres 

biologiques — Recherches sur la sexualité humaine.

que j’avais impunément arrachée à son lac, sans savoir qu’elle avait mis 

sept ans à y pousser. Et j’ai été happée par la prose du frère Marie-Victorin, 

d’une grande sensibilité.

Tu as 13 ans, je t’imagine, appliquée et éblouie, tes mains fortes collant avec 

soin les spécimens que tu as récoltés. Ton père est décédé l’année précédente. 

Je me représente mal le deuil, je vous regarde sur les photos, vous êtes encore si 

jeunes. Tu complètes ton herbier et tu l’envoies : un concours au Devoir destiné 

aux élèves de ton âge, organisé par l’Institut de botanique de l’UdeM et parrainé 

par le frère Marie-Victorin.

Sur la première page du cahier, ton écriture à l’âge adulte, une note comme on 

en retrouve beaucoup sur tes documents : « Prix de $2,50 en Or ! ! »

*

*

Marcelle Gauvreau, tu as 23 ans, tu as la santé fragile, tu as combattu la  

polio très jeune et tu viens tout juste de te guérir de la tuberculose. Trois ans 

plus tôt, ton père médecin a acheté une maison à Rivière-Beaudette, et on dit 

que c’est là que tu t’éveilles à la nature. En 1929, après quatre ans de convales-

cence, tu t’inscris à la Faculté des lettres et de philosophie de l'Université de 

Montréal et tu y étudies un an.

*



Ensuite, il y a le concours, le même que Marie, la même année. Tu ne rem-

portes aucune pièce d’or, ton âge les oblige à te classer hors concours, mais 

ton herbier se distingue, et surtout, tu rencontres Conrad Kirouac, alias le 

frère Marie-Victorin.

Ce sera déterminant.

*

En 1933, le frère Marie-Victorin entame une correspondance avec une étu-

diante de maîtrise qui deviendra sa collègue et sa confidente : Marcelle Gau-

vreau. Rapidement, à la suite d’une conversation qu’il.elle.s semblent avoir eu 

de vive voix, leurs échanges quittent l’univers de la botanique pour se concen-

trer sur celui de la sexualité humaine, mais toujours avec la même candeur, 

la même avidité qu’il.elle.s avaient à parler des plantes et des projets auxquels 

il.elle.s participent. Il reste de ces correspondances deux livres distincts, qui 

n’ont pas été publiés au même moment, mais qui se répondent à intervalles. 

Les lettres « biologiques ».

En 1938, Marie-Victorin se rend à Cuba pour y rencontrer d’autres botanistes, 

comme il l’a fait à plusieurs endroits dans le monde tout au long de sa  

carrière. Là-bas, il décide de pousser plus loin son exploration et d’aller dans 

un bordel pour y voir des femmes « en action », ensemble, et y analyser leurs 

ébats. Ensuite, il y retourne à plusieurs reprises et y retrouve une femme en 

particulier, toujours la même, durant plusieurs années : Lydia.

Il décrit en détail toutes ces rencontres dans ses correspondances avec Mar-

celle. Il explique son désir de voir de ses yeux la jouissance d’une femme, le coït, 

le fonctionnement des organes. Il lui donne du plaisir, il l’observe, il la touche.

Je pense à toi Marie, qui épouse Lucien Rolland à 25 ans, et qui cesse de 

dessiner. Et je pense à toi, Marcelle, qui termineras ta maîtrise, mais en 

complétant en parallèle des études en bibliothéconomie pour réaliser l’index 

de la fameuse Flore laurentienne.

*
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Et tandis que tu restes, Marcelle, tandis que tu lui écris, Conrad 

voyage et explore. Sans toi, à des kilomètres, bénéficiant d’un 

passe-droit et d’une discrétion toute patriarcale, il rencontre des 

prostitué.e.s, parfois très jeunes.

Et tu lui réponds, Marcelle, avec magnanimité, avec patience, 

avec reconnaissance même pour toutes ces confidences. Avec 

curiosité aussi.

Des deux, tu n’es pas celle qui a fait vœu de chasteté.

Durant l’atelier, quand on s’est installé.e.s pour créer nos pages d’herbier, 

j’étais encore toute imprégnée du moment où j’avais cueilli ma dite fleur de 

nénuphar, quelques jours plus tôt. C’était une fin de semaine de batifolages, 

au chalet familial d’une amie à Saint-Cyrille-de-Lessard, dans les terres en 

haut de l’Islet. J’avais emprunté un paddle board, et on était parties le samedi 

matin vers les méandres de la Rivière noire Nord-Ouest, qui nous avait menées 

jusqu’au lac Frontière. En le traversant, on s’était demandé si le lac servait 

véritablement de ligne frontalière et on s’était rendues jusqu’à un camping, de 

l’autre côté, en y cherchant des signes d’une américanité étrangère. Mais non. 

Ça parlait québ en brûlant du gaz dans des speedboat. Aucune altérité intéres-

sante pour nos esprits assoiffés par la pandémie, mais près de l’autre rive, dans 

un marécage assez dense : des nénuphars magnifiques.

*



*

Toi, Marie, à la même époque, durant l’entre-deux-guerres, tu 

fais chambre à part, mais comme il te plaira souvent de le dire, ça 

ne t’aura pas empêchée de faire huit enfants. Et ton mari, on dira 

qu’il avait une chambre attenante à son bureau, en ville. On dira 

qu’il aimait beaucoup les femmes. On dira beaucoup de choses que 

jamais on ne t’adressera directement.

Et toi, tu restes, comme Marcelle, tu l’attends.

Et tu passeras les 40 dernières années de ta longue vie à Entrelacs, 

c’est surtout là que je te connaîtrai. Et que je te verrai avec bon-

heur jaser avec les oiseaux de ta voix haut perchée, et garnir ton 

terrain et ta maison des fleurs dont tu prendras soin dans ta serre.

Dans ces jardins, tout à coup, il n’y a plus de hiérarchie, d’at-

tente, d’abnégation, mais un ravissement, une curiosité pour 

le vivant qui s’observe, qui se cueille, qui se cultive, pour la 

diversité, pour le partage.

Six jours après cette sortie sur le lac, j’étais assise à une table au-dessus de 

laquelle on avait suspendu une bâche. J’étais entourée de géopoéticien.ne.s 

à l’oeuvre et j’avais encore ça en tête : l’aventure, le lac, le flirt léger. J’arrivais 

*
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difficilement à me concentrer sur ma tâche : créer une page d’herbier. J’ai écrit un petit texte, 

pour accompagner ma fleur de nénuphar, et il m’a déplu tout de suite. J’y raconte brièvement 

le moment de la cueillette, avec ma graphie adolescente, et ça m’a semblé jurer avec la beauté 

de la plante, et avec le bel esprit géopoétique qui régnait ce jour-là. Je zyeutais mes com-

parses, l’esprit fuyant. Je nous trouvais beaux et belles, comme d’habitude, et j’avais envie 

de butiner dans les œuvres des autres plutôt que de poursuivre mon travail. Toutes les pages 

d’herbier ont été prises en photo, et j’ai rapporté la mienne avec l’intention de la terminer, ce 

que je n’ai pas fait, par manque d’inspiration davantage que par manque de temps.

2

1



*

Tu as cueilli des plantes, les as fait sécher et les a collées sur les pages de ton 

herbier, en y inscrivant des notes avec soin, à la plume, en lettres attachées, 

pour y indiquer dans quel milieu elles poussent, et parfois à quoi elles peuvent 

servir. Tu as mis des petits rubans pour les accrocher aux pages du cahier 

qui ont elles-mêmes été découpées au couteau. Sur l’une des premières pages : 

« Myosotis, ne m’oubliez pas. Forget me not. Petite fleur bleue croissant dans des 

endroits humides. » Certaines plantes n’ont pas de description, ou simplement 

un « ? ». D’autres n’ont pas de nom : « Plante fort délicate qui ressemble à une 

dentelle dont la tige et les feuilles sont collantes et poilues. Croissant dans une 

terre riche et humide. A un délicieux parfum d’amandes. » Une branche d’anis : 

avais-je déjà vu à quoi ça ressemblait ? « Anis. Plante poussant en grande 

quantité sur le bord des chemins dans la Gaspésie à l’état sauvage, sa graine 

est estimable comme épice. » Ou était-ce du carvi, ou du cerfeuil ? me demande 

Amélie-Anne. Tu aurais sans doute su lui répondre.

La patience, le soin, la curiosité, l’attention. Ma grand-mère n’avait assuré-

ment pas l’esprit tordu quand elle a fait cet herbier. Elle ne revenait pas d’une 

fin de semaine de paddle board et n’avait pas la concentration d’une campeuse 

toujours sur le fly.

À l’heure du thé, Marie, Marcelle, je ne crois pas que vous auriez parlé de 

vos amours déçues.

Mais si la table avait été mise pour nous toutes, peut-être auriez-vous eu l’audace 

de vous interroger sur notre conception genrée de la reproduction des plantes.

*

*
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1. Planche tirée de l'herbier de Marie: Anis

2. Planche tirée de l'herbier de Marie: Myosotis
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de l'eau

monique pagé

Un peu, beaucoup, puis beaucoup moins... d’eau... qui 

séjourne, s’échappe et revient.

Marais, marécages, tourbières et étangs en sont gorgés, de 

façon temporaire ou permanente, cependant qu’une vie 

propre à ces milieux humides s’y développe.



La swamp de Washington, accusait Trump. Les moustiques, les fièvres et la 

mort ! hurlaient les conquistadors s’avançant dans les marécages incon-

nus. Quelle merveille ! s’exclamaient-ils devant Tenochtitlan construit sur 

les îles d’un marécage. 

L’histoire raconte que ces aventuriers fiévreux alourdirent Tenochtitlan en 

lui superposant Mexico. Depuis, passé et présent s’enfoncent dans le sol 

imbibé et leurs bâtiments s’inclinent. Quand toucheront-ils le fond ?

Mais voilà que je m’éloigne de Pointe-aux-Prairies ! La voix de notre biologiste 

me ramène sur la terre montréalaise et sa douce pluie. 

Le sol des milieux humides présente de mauvaises conditions de drainage, 

ce qui facilite la rétention de l’eau, une eau peu profonde et nébuleuse qui, à 

son tour, influence la nature du sol.  

Dans la nature l’eau pure n’existe pas. Elle se lie aux gaz de l’atmosphère et 

aux minéraux des sols. Elle absorbe et transmet de la chaleur, protégeant 

ainsi les espèces aquatiques des changements brusques de température. 

Elle laisse entrer la lumière permettant aux plantes de réaliser leur photo-

synthèse. Ainsi, dans un étang boueux, peu de végétaux croissent alors que 

dans une eau plus limpide, ils prolifèrent.
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L’eau stagne  

La lenteur de son écoulement donne lieu à une eau 

dormante plus chaude et moins oxygénée. Les débris 

organiques s’amoncèlent, le fond devient spongieux : 

mieux vaut ne pas s’y risquer. Cela reste, pour moi, une 

invitation à y plonger la main. Une pointe de crainte, un 

soupçon de mystère, au final la peau affine sa sensibilité 

au contact des vies invisibles entre les doigts. 

Près du petit pont, la prolifération des phragmites et des 

quenouilles ne laisse pas entrevoir la nappe d’eau. Ça me 

rappelle les tourbières près de Saint-Fabien qui cachent 

l’eau dans leurs mailles végétales. 

L’eau s’accumule

Un sol glaiseux, une cuvette dans le terrain, les crues 

d’un ruisseau, une digue de castors, une pluie abon-

dante et l’eau s’accumule. Encombrante pour les pro-

moteurs immobiliers, cette eau enrichie est à l’origine 

de beaucoup de naissances. De nombreuses espèces ne 

survivent qu’en ces lieux : algues, bactéries, mousses, 

plantes vasculaires, ligneuses, animaux unicellulaires, 

insectes, arthropodes, mollusques... L’eau s’accumule, 

la vie aussi. 



L’eau s’échappe

Les plantes transpirent, c’est naturel. Mais une  

canicule prolongée évapore des tonnes d’eau supplé-

mentaires. Cet été, près de chez moi, la population de 

moustiques a diminué. Ça pique moins, certes, mais ça 

prive les oiseaux insectivores ainsi que les chauve- 

souris. Près du pont qui croise le Parc de la Rivière-

des-Mille-Îles, une digue de castors rompue a échappé 

son eau. Les rives soutiendront de nouvelles espèces. 

L’écosystème se réaménage.

Ailleurs, c’est une catastrophe, un remblayage interdit 

a fait disparaitre les mares et avec elles les œufs, les 

larves et les nymphes d'insectes, les batraciens, les rep-

tiles, les poissons et même le chant des oiseaux.      

L’eau revient

Comment qualifier la musicalité d’une goutte de pluie 

touchant le limbe d’une feuille et l’arrivée soudaine de 

millions de gouttes, le cliquetis sur les toits, le grésil-

lement de la pluie, son fourmillement sur la peau, son 

tambourinement sur le plastique de mon imperméable, 

sa chute sonore tel le chuintement des doigts dans un 

rideau de perles ? N’est-ce pas tout simplement le chant 

d’une eau de vie dans une vasque de terre, un crescendo 

dans un marais...  
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entre le géo & la poé... mémoire  
des neiges fondantes & parole  

humide qui persiste

jean morisset
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Par cette magnifique journée transhumant le sidéral,

alors que le cheptel glaciel a entièrement disparu ces derniers jours;

Les oies blanches prennent le relais en se regroupant les unes contre les autres

pour former des îlots flottants de forme oblongue se laissant dériver

avec la marée.



Je me demande ce qu’ont en commun, sur un plan morphologique,

une talle de fleurs et une talle d’oies blanches. C’est la fluidité qui produit

l’oblong comme il en est de nombreux fruits, alors que la terreferme sous

les pattes palmées s’accommodent du longiligne et de la ligne droite…

Tout l’art des jardins floraux à l’européenne a consisté à jouer avec le cercle

et le carré, et à tondre la nature en posant un toit botanique sur les bosquets.

Attaque destructrice contre le végétal pour faire la preuve

de la volonté cartésienne à produire un être humain dénaturé à tête carrée.

J’écris ces lignes… ces longilignes… devant un milieu

couvert de neige granulée et qui ne saurait être plus humide que maintenant.

Pourtant, il ne portera jamais un tel descriptif, alors qu’en été ce même

milieu pourra devenir sec-jambes cassantes.

Il y a à peine cinq pour cent du champ qui soit dégagé du revêtement nival.

Car avec des nuits dont l’amplitude thermique se promène entre le plus zéro

et le moins zéro — le plus-moins deux et le moins-plus deux — une pseudo-stabilité

s’établit.  Je dis « pseudo», sachant trop bien que je connais à peine les détails

de mon ignorance et la nature de mon appétence. Par journée semblable à celle-ci,

j’ai découvert très jeune que la neige… son granulé de surface chantait en fondant.

Et surtout, qu’il ne fallait pas en faire mention sans risquer quelque correction

à la jarnigoine.
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142 En écrivant, je fais donc face à un milieu entièrement humide se laissant pénétrer

par l’onde de lumière. Tout le dégagé entourant les troncs

d’arbre peut respirer à pleins poumons et faire apparaître la verdoyance primale,

mais un autre phénomène se produit. À savoir que si nous disposions d’une vision dépassant

le spectre électro-magnétique dont nous sommes pourvus, nous pourrions voir beaucoup

plus loin en profondeur et sentir le plaisir qu’éprouvent les premières tiges à croître

sous les derniers bancs de neige. Tout autant que d’observer, sous les neiges devenues

plus friables, quelque première pousse florale percer les feuilles mortes, puis les neiges

afin de s’éclater au grand jour… une superbe collerette blanchie et translucide autour du cou.

Dans le fond, ce qui m’apparait d’une évidence sans doute trom-

peuse pour les adeptes de milieux humides à temps complet 

et marécage — marée encagée —, c’est la migration des zones 

humides à travers les saisons versus la permanence des grandes 

mouvances au chenal sans lit apparent.

Lorsque je me promène, comme nous l’avons fait, sur de longs 

appontements de bois afin de pouvoir dé-ambuler sur la tête 

des humi-zones en nous expliquant entre nous ce qu’il en est, 

j’éprouve un sentiment de voyeurisme apprivoisé. Je jette un 

coup d’œil aux plantes, au végétal, aux arbustifs, et je les entends 

parler entre eux.elles, poussant commentaires blagueurs en se 

riant sans malice de nous tou.te.s.



« Oh ! Regardez ! Ils.elles nous donnent tou.te.s des désignations 

en latin pour nous classifier entre eux.elles.

Et nous alors ? Va-t-on les latiniser à notre tour ? Ils.elles 

changent constamment de vêtements

pour se déguiser la peau. À moins qu’ils.elles veuillent à leurs 

yeux et aux nôtres se cacher quelque chose.

Ce sont des observateur.trice.s pacifiques et attentif.ve.s qui 

veulent nous encercler dans leur savoir.

Que dire alors ? Les envoyer interviewer les mille méandres du 

Mississippi ? La confluence des diffluences ?»

« Comment répondre à leurs questions ? À leur quête de 

connaissance sans se sentir nous-mêmes

collaborateur.trice.s de l’identité dont ils.elles nous 

impartissent ?»
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Pour comprendre les milieux humides, faut-il

disposer d’une pensée humide ? Reconnaître que le végétal l’emportera toujours

sur la raison parce que ce sont les sens qui s’y aventurent derrière les formalités

du savoir. Sentant intimement que de vouloir chercher le sens de l’arbre,

c’est aller visiter l’ancêtre.

Aborder les milieux humides par la neige en pleine exhalaison ?

Était-ce cela ? 

Préférant à la connaissance l’inconnaissance première et poursuivant

l'échappée géopoétique contre toute tactique d’uniformisation de la nature.



collectif

herbier
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Rubanier flottant (Sparganium fluctuans)

Noms communs : Floating burreed; Floating-leaved burreed; Water burreed

Famille : Typhacées

Lieu de récolte : Ruisseau du lac Kraft, qui descend la montagne jusqu'au ruisseau 

Parent — Collines-des-Outaouais

Description : Vivace aux longues feuilles plates et flottantes attachées à une tige grêle 

pouvant mesurer jusqu'à 1,5 m. Pousse en colonies qui peuvent parfois être denses et 

produit des fruits sphériques, couverts de petits crochets. Côtoie l'Impatiente du cap, 

le Millepertuis de Virginie, l'Eupatoire perfoliée et la Brasénie de Schreber.

Habitat : Milieux ensoleillés — Eaux peu profondes (jusqu'à 2 m) des étangs et 

des lacs

Collectionneuse : Amélie-Anne Mailhot

Date de récolte : 18 août 2021
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Impatiente du cap (Impatiens capensis)

Noms communs : Balsamine fauve; Célandine; Chou sauvage; Solentine; Cape 

touch-me-not; Spotted jewelweed

Famille : Balsaminacées

Lieu de récolte : Ruisseau du lac Kraft, qui descend la montagne jusqu'au ruisseau 

Parent — Collines-des-Outaouais

Description : Herbacée annuelle d'environ 1 m formant d'abondantes colonies. Tige 

dressée très ramifiée, feuilles vert lime et nombreuses fleurs orangées et tachetées en 

forme de cornet. Côtoie le Saule, l'Érable argenté, l'Alpiste roseau et la Quenouille.

Habitat : Lieux ombragés ou semi-ombragés, parfois ensoleillés — Bordure des cours 

d'eau, fossés, en forêt dans les groupements arbustifs fréquemment inondés.

Collectionneuse : Clara Martel

Cueilleuse : Amélie-Anne Mailhot

Date de récolte : 18 août 2021
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Brasénie de Schreber (Brasenia schreberi)

Noms communs : Watershield; Purple wendock; Watertarget

Famille : Cabombacées

Lieu de récolte : Mare près du ruisseau du lac Kraft, qui descend la montagne 

jusqu'au ruisseau Parent — Collines-des-Outaouais

Description : Vivace aux tiges flexibles et ramifiées produisant des feuilles flottantes 

de forme elliptique au dessus vert et au dessous pourpre. Les parties submergées 

sont entourées d'un mussilage épais qui les rends gluantes au toucher. Pousse en 

colonies parfois denses et étendues. 

Habitat : Milieux ensoleillés ou semi-ombragés — Eaux peu profondes (jusqu'à 2 m) 

des lacs et des étangs. 

Collectionneuse : Rachel Bouvet

Cueilleuse : Amélie-Anne Mailhot

Date de récolte : 18 août 2021
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Potamot de Richardson (Potamogeton richardsonii)

Noms communs : Richardson's pondweed; Red-headed pondweed; Clasping-leaved 

pondweed

Famille : Potagogétonacées

Lieu de récolte : Lac St-François, à 100 m de la pointe de l'île du Grenadier — Entre 

St-Zotique et Centre St-François, Comté de Soulange, Montérégie

Description : Vivace produisant des tiges mesurant jusqu'à 1 m, issues d'un  

rhizome. Ses feuilles, d'un vert olive, sont entièrement submergées et poussent en 

spirale autour de la tige. Côtoie la Vallisnéria et le Myriophylle à épis.

Habitat : Milieux ensoleillés — Eaux profondes (jusqu'à 4 m) des lacs et des étangs, 

cours d'eau calmes, marais intertidaux. 

Collectionneuse : Denise Brassard

Cueilleur : Yves Prairie

Date de récolte : 22 août 2021
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Prêle fluviatile (Equisetum fluviatile L.)

Noms communs : Water horsetail

Famille : Équisétacées

Lieu de récolte : Colline du porc-épic — Stanstead, Estrie

Description : Vivace produisant des rameaux aériens dressés, cylindriques et creux, 

mesurant jusqu'à 70 cm. Ses feuilles poussent sur de nombreuses petites branches 

délicates et ramifiées à partir de la tige principale. Pousse en petites colonies pouvant 

devenir denses.

Habitat : Milieux ensoleillés, semi-ombragés ou ombragés — Eaux peu profondes, 

mares tourbeuses, marécages.

Collectionneuse : Monique Pagé

Date de récolte : 15 juillet 2021
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 Lycopode brillant (Lycopedium cf. lucidulum)

Noms communs : Huperzie brillante; Shining clubmoss

Famille : Lycopodiacées

Lieu de récolte : Rivière Jacques-Cartier — Pont-Rouge, Capitale-Nationale

Description : Vivace à tige couchée, rampante se redressant pour atteindre 10-12 

cm. Produit des feuilles vert foncé et lustrées. Fréquente au Québec et dans les  

provinces maritimes. 

Habitat : Milieux ombragés ou semi-ombragés, sols frais et relativement bien drainés 

— Sous-bois des forêts décidues, mixtes et résineuses.

Collectionneur : Jean-Pascal Bilodeau

Date de récolte : 4 août 2021
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Potamot de Richardson (Potamogeton richardsonii)

Noms communs : Richardson's pondweed; Red-headed pondweed; Clasping-leaved 

pondweed

Famille : Potagogétonacées

Lieu de récolte : Lac St-François, à 100 m de la pointe de l'île du Grenadier — Entre 

St-Zotique et Centre St-François, Comté de Soulange, Montérégie

Description : Vivace produisant des tiges mesurant jusqu'à 1 m, issues d'un  

rhizome. Ses feuilles, d'un vert olive, sont entièrement submergées et poussent en 

spirale autour de la tige. Côtoie la Vallisnéria et le Myriophylle à épis.

Habitat : Milieux ensoleillés — Eaux profondes (jusqu'à 4 m) des lacs et des étangs, 

cours d'eau calmes, marais intertidaux. 

Collectionneur : Yves Prairie

Date de récolte : 22 août 2021
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Gérardie boréale (Gerardia paupercula var. borealis; Agalinis purpurea 

var. parviflora)

Noms communs : Smallflower false foxglove

Famille : Orobanchacées

Lieu de récolte : Près de la berge d'un marécage à proximité du chemin Ridge,  

Montée Currie — St-Anicet, Montérégie

Description : Annuelle aux tiges dressées et ramifiées mesurant entre 15-45 cm. Pro-

duit des feuilles linéaires ou filiformes et des fleurs roses ou blanches. Pousse de manière 

isolée ou en petites colonies. Semblable à la Gérardie à feuilles ténues (Agalinis tenuifolia).

Habitat : Milieux ensoleillés — Berges des cours d'eau et grèves sablonneuses,  

prairies humides, tourbières, marais intertidaux.

Collectionneur : Yves Mauffette

Date de récolte : 15 août 2021
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Salicaire commune (Lythrum salicaria)

Noms communs : Lysimaque rouge; Salicaire à épis; Salicaire à feuilles de saule; 

Salicaire officinale; Herbe aux coliques; Purple loosestrife

Famille : Lythracées

Lieu de récolte : Deschambault-Grondines — Capitale-Nationale

Description : Vivace envahissante d'environ 1-1,5 m aux feuilles similaires à celles 

du Saule et produisant des épis de fleurs mauves. Forme de denses colonies. Côtoie 

les Scirpes, l'Alpiste roseau, le Saule et l'Érable argenté.

Habitat : Milieux ensoleillés ou semi-ombragés — Rivages des étangs, lacs et cours 

d'eau, fossés, champs inondables, groupements arbustifs ou de hautes herbes.

Collectionneur : André Carpentier

Date de récolte : 21 août 2021
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Nymphée odorante (Nymphaea odorata)

Noms communs : Nymphéa odorant; Lys d'eau; Nénuphar blanc; Fragrant  

water-lily; American water-lily; Water nymph

Famille : Nymphaeacées

Lieu de récolte : Lac Frontière — Chaudière-Appalaches

Description : Vivace aux épaisses feuilles flottantes et rondes dont la base se scinde 

en deux lobes pointus; vertes sur le dessus et pouvant être pourpres en dessous. Ses 

fleurs odorantes, blanches et parfois rosées, peuvent atteindre 19 cm de diamètre. 

Habitat : Milieux ensoleillés et de préférence vaseux — Eaux peu profondes des 

étangs et des lacs, eaux calmes des cours d'eau.

Collectionneuse : Chloë Rolland

Date de récolte : 22 août 2021
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Peuplier deltoïde (Populus deltoides)

Noms communs : Liard; Peuplier à feuilles deltoïdes; Eastern cottonwood

Famille : Salicacées

Lieu de récolte : À la rencontre de la rivière des Prairies et du Fleuve Saint-Laurent 

— Montréal 

Description : Grand feuillu pouvant mesurer jusqu'à 30 m de hauteur. Tronc court 

et rapidement fourchu, cime large et clairsemée. Écorce jaune et lisse quand il est 

jeune, grise et profondément crevassée quand il est mature. Feuilles triangulaires et 

crenelées: dessus vert vif et luisant, dessous plus pâle.

Habitat : Milieux ensoleillés, sols riches et humides — Berges des cours d'eau et 

plaines fertiles à proximité, basses terres alluviales.

Collectionneur : Christian Paré

Date de récolte : 28 août 2021
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Millepertuis de Virginie (Hypericum virginicum L.)

Noms communs : Marsh St. John's-wort; Virginia marsh St. John's wort

Famille : Hypéricacées

Lieu de récolte : Ruisseau du lac Kraft, qui descend la montagne jusqu'au ruisseau 

Parent — Collines-des-Outaouais

Description : Vivace à tiges dressées, mesurant entre 30-60 cm. Le dessous de ses 

feuilles ovales présente de petits points bruns. Produit des fleurs rosées et des fruits 

rouges vifs à l'extrémité des tiges. Pousse de manière isolée ou en petites colonies. 

Semblable au Millepertuis de Fraser (Hypericum fraseri (Spach); Triadenum fraseri). 

Habitat : Milieux ensoleillés ou semi-ombragés — Marais, marécages, tourbières, 

berges des étangs et des lacs, rives des cours d'eau.

Collectionneuse : Claudette Lemay

Cueilleuse : Amélie-Anne Mailhot

Date de récolte : 18 août 2021
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Eupatoire perfoliée (Eupatorium perfoliatum)

Noms communs : Herbe à souder; Common boneset; Perfoliate thoroughwort

Famille : Astéracées

Lieu de récolte : Ruisseau du lac Kraft, qui descend la montagne jusqu'au ruisseau 

Parent — Collines-des-Outaouais

Description : Vivace à tiges dressées couvertes de poils blanchâtres et mesu-

rant entre 40-150 cm. Ses feuilles dentées, au dessous pubescent, sont soudées à 

leurs bases, si bien qu'elles semblent former qu'une seule feuille. Produit des fleurs 

blanches en corymbes (formation floristique similaire aux ombelles). Pousse de ma-

nière isolée ou en petites colonies.

Habitat : Milieux ensoleillés ou semi-ombragés — Marais d'eau douce, fossés, prai-

ries humides, rives des cours d'eau.

Collectionneuse : Dalie Giroux

Date de récolte : 18 août 2021
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Gnaphale des vases (Gnaphalium uliginosum L.)

Noms communs : Gnaphale des marais; Gnaphale uligineuse; Immortelle des ma-

rais; Perlière rameuse; Low cudweed; Marsh cudweed

Famille : Astéracées

Lieu de récolte : Berge de la rivière Missisquoi — Glen Sutton, Estrie

Description : Herbacée annuelle mesurant environ 20 cm. Tiges dressées très 

ramifiées et couvertes de duvet. Produit des feuilles vertes grisâtres ou blanches et de 

petites fleurs allant du brun au jaune. Pousse généralement de manière isolée.

Habitat : Milieux ensoleillés ou semi-ombragés, humides ou secs — Sols nus et per-

turbés, rivages des cours d'eau, fossés, champs, terrains vagues, berges des étangs et 

des lacs, prairies humides.

Collectionneuse : Noémie Dubé

Date de récolte : 17 août 2021
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Quenouille à feuilles étroites (Typha angustifolia L.)

Noms communs : Massette; Ondouta' (Wendat); Narrow-leaved cattail

Famille : Typhacées

Lieu de récolte : Château-Richer — Capitale-Nationale

Description : Vivace à tiges dressées mesurant entre 1,5-3 m de hauteur. Produit de 

longues feuilles linéaires et plates qui dépassent souvent l'inflorescence. Ses akènes 

aux poils bruns sont densément regroupés dans une formation tubulaire à l'extrémité 

de la tige. Pousse en colonies parfois denses et étendues. 

Habitat : Milieux ensoleillés ou semi-ombragés — Eaux peu profondes (jusqu'à 1 m)

des étangs et des lacs, rives des cours d'eau, fossés, marais. 

Collectionneuse : Chloé Charbonneau

Date de récolte : 31 juillet 2021
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Myriophille à épis (Myriophyllum spicatum)

Noms communs : Eurasian water-milfoil; Spiked water-milfoil

Famille : Haloragacées

Lieu d’observation : Rice Lake — Ontario

Description : Vivace envahissante aux tiges simples ou ramifiées pouvant mesurer 

jusqu’à 6 m de longueur et formant une dense canopée à la surface l’eau, ce qui lui 

permet de produire des inflorescences en épis émergents. Ses feuilles, similaires à 

des plumes, poussent en groupes de 4, entourant la tige.

Habitat : Milieux ensoleillés ou semi-ombragés — Eaux peu profondes à profondes 

(généralement entre 1-4 m, pouvant aller jusqu’à 10 m) des étangs, des lacs et des 

marais, eaux calmes des rivières. 

Artiste : Stephanie Posthumus

Date de création : 28 août 2021
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